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THE WIT AND WISDOM OF LORD LYTTOK 

l'To THB Edxtok or THB " Spxctatob/'I : 

SïR, — Jn your notice of "The Wit and Wisdom of Lord ^U^ 
Lytton," you ask, witli référence to myself, " Why did he not nT 
rsmînd ns — thoagh it be not always tme—tbat * the worst pos- %i 
Bible use you can put a man to is to bang bim P' " Will you let ? 
me answer at once, for tbe simple reason tbat tbe Earl of Clar- %^ 
4Aion was tbe one wbo, early in tbe seventeentb century, wben ^ 
i^kcanting, "in bis younger dayes," upon "Tbe Disparity 
iefcweén Bnckingbam and Essex," first employed tbe pbrase 
âiat ''banging was tbe worst use man could be put to." See 
"Belfdilîae Wottonianœ," p. 201, a rare collection, made, accord- 
iog tâits title-page, "by tbe curious pencil of tbe ever memor- 7^ 
able Sir Henry Wotton, Kt.,late Provost of Eaton Collège," and 
' ttjMbiâlly publisbed in 1651 by Izaac Walton.— I am, Sir, &c., 
^tEitKenœum Club, Janttary Ist. Chables Kent. 
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Froro the Ubrary 

^yinflicted" (upon the human ra«e). « on 
^«ttening o£ ail the moral symptoms of o. 

Mmdhester, January Ut Hen 

fWe bave alvf ays favoured «sperimenta in 
oraiuary diBeases like cattle-plague, whicli inv 
ÎJlness at most, and hold out hope of an im 
against any serions épidémie. The inoculât: 
a totally différent thing, involving a very 
torture for a reault wbich, even i£ attaine^ 
irould use, since the bite of a mad dog is 
probable euougb to justify a serions, it not ^ 
tion. Wbat would Professor Boscoe say 
inducing diseases of tbe most agoniaing cl 
«ven in convicts under sentence of deatb; 
rîirbt bave we to inflict tbese agonies on 
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On a singulièrement médit des citations, 
aussi bien de celles qui interviennent dans la 
conversation que de celles qui courent dans 
les livres ; on a dit des unes et des autres : 
C'est de Tesprit prêté sijr mauvais gages ; c'est 
le mont-de-piété des esprits pauvres qui n'ont 
jamais la réplique en poche et qui ne peuvent 
parler argent comptant; enfin, c'est Tesprit 
des gens qui n'en ont pas. On a même créé un 
.mot pour bien flageller Tinnocent ridicule que 
leur abus peut amener: L'homme qui, tou- 
jours fouillant dans sa mémoire, cite toujours, 
cite quand même, cite à jet continu, cet 
homme s'appelle un poncif. En effet, dit-on, 
le travail de son intelligence ressemble sin- 
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gulièrement à celui du dessinateur qui crible 
de piqûres le dessin qu'il veut contre-tirer et 
sur lequel il passe ensuite la ponce ; le cita- 
teur, par un procédé pareil, contre-tire et 
décalque l'esprit des autres à travers les trous 
du sien. 

Ce n'est pas tout : armant les citations con- 
tre elles-mêmes, sans se douter qu'on tombait 
ainsi dans le ridicule incriminé, on s'est mis 
à invoquer contre elles toutes sortes d'anec- 
dotes, toutes sortes de passages des anciens 
auteurs, toutes sortes de phrases qui en sont 
la malicieuse critique. On a surtout rappelé 
cette saillie charmante de Bayle, disant — 
avec cet esprit net et froid, qui lui est ordi- 
naire—à propos d'un ouvrage tout bourré des 
emprunts faits à l'esprit des autres : « Ce livre 
est chargé d'un si grand nombre de citations, 
qu'elles offusquent et empêchent de voir l'ou- 
vrage de l'auteur. » Phrase on ^ ne peut plus 
spirituelle encore une fois, et qui fait qu'on 
se souvient malgré soi du paysan de la chan-* 
son poitevine, s'écriant, perdu dans Paris : 

La hauteur des maisons 
Empêch' de voir la ville. 

On cite encore — car,ie le répète, le ridicule 
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des citations ne se prouve qu'à Taide de cita- 
tions — on cite je ne sais quel passage de La 
Bruyère contre les avocats de son temps » plus 
forts sur la mémoire que sur Féloquence, si 
bien, dit-il, que dans leurs plaidoiries «Ovide 
et Catulle venoient avec les Pandectes au se- 
cours de la veuve et des pupilles ; » on rap- 
pelle ce qu'a dit le P. Bouhours contre les 
pédants qui citent t par pure ostentation; » 
on évoque Saint-Évremond et ses anathèmes 
contre les citations en langue étrangère, et 
enfin on en arrive à certain mot de Ninon, 
trop femme d'esprit pour ne pas être l'enne- 
mie du pédantisme citateur. 

Un jour Mignai-d, étant chez elle, se plai- 
gnait hautement du peu de mémoire que la 
nature avait départi à sa fille, celle-là même 
qui fut plus tard la belle marquise de Feu- 
quières. « Eh ! tant mieux, s'écria mademoi- 
selle de Leuclos promenant un regard douce- 
ment railleur sur le groupe de pédants qui 
encombraient sa chambre, tant mieux encore 
une foiSj elle ne citera point. » 

A propos de cette anecdote, M. J. Brisset, 
rendant compte de notre première édition 
{dams la. Gazette de Frcmce du 14 septembre 
1855), avec autanl d'indulgence que d'esprit, 



fail une remarque très-ingénieuse. Reprenant 
au bond, dans la phrase de Ninon, le « tant 
mieux ! » qui y fait surtout saillie, et le rap- 
prochant d'un mot dérobé à sa vie galante, et 
toujours en cours depuis Theure où son bou- 
doir le vit naître : « Il y a, dit-il, comme un 
pressentiment dans ce tant mieux. En effet,* 
il n'est pas de mot qui ait été plus cité que le 
« Ah ! le bon billet qu'a La Châtre.» Les cita- 
teurs ont été pour Ninon plus que des pédants, 
ils ont été des indiscrets. » 

Tout ce que j'ai cité contre les citations est, 
j'en conviens, sans réplique. Je n'ai point 
marchandé. J'ai invoqué contre elles les au- 
torités d'esprit les plus imposantes : Saint- 
Évremond, La Bruyère, Ninon ! Que répondre 
à de pareils noms? que faire pour une chose 
condamnée par ces bons esprits ? 

Eh bien ! pourtant, voulût-on même ren- 
forcer leur opinion de celle de Montaigne, 
qui a dit quelque part, à propos de citations 
(l'ingrat, il trépignait sur le plus pur de son 
trésor! le méchant, il battait sa nourrice) : 

« Ces pastissages de lieux communs, de 
quoy tant de gens mesnagent leur estude, ne 
servent guère qu'à subjets communs, et ser- 
vent à nous monstrer, non à nous conduire. » 



— 5 — 

Eh bien ! je le redis, malgré lous ces témoi- 
gnages, qui dans ce procès prouvent et ne 
concluent pas, malgré La Bruyère et Saint- 
Êvremond, en dépit de Ninon et'de Montaigne, 
je crois encore les citations chose utile, chose 
ingénieuse, chose excellente lorsqu'on n'en 
abuse pas, et qu'on les fait à propos. 

Citer, c'est parfois une ostentation de sa- 
voir, j'en conviens, mais souvent aussi c'est de 
l'abnégation et de la modestie ! C'est le fait 
d'un esprit qui doute de soi, qui, se défiant de 
sa propre autorité, s'abrite derrière des esprits 
consacrés, et s'efface pour leur laisser la pa- 
role. Il a trouvé la pensée, mais trop timide 
il craint de l'aventurer ; l'expression lui fait 
défaut, la formule lui manque ; invoquée à 
propos, sa mémoire la lui prête, et voilà que 
l'idée jaillit avec la citation. 

M. Jules Janin Ta dit bien mieux que nous 
et d'une façon même tout à fait excellente, 
dans l'article d'aimable et savante approba- 
tion qu'il a bien voulu consacrer à la pre- 
mière édition de ce petit livre (Journal des 
Débats, l«r octobre 1855) : 

« Semblables à la diligente abeille qui com- 
pose son miel du suc de toutes les flem*s, les 
écrivains amis de la recherche et de l'étude 

1. 
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comptent pour plaire, un peu sur eux-mêmes, 
et beaucoup sur les autres. Comme leur vie 
entière est occupée à Tétude, et comme ils 
n'ont pas d'autre ambition, d'autre plaisir, 
ils s'estiment heureux entre tous les hommes 
lorsqu'à propos de Tœuvre la plus maussadO) 
et de Técrivain le plus vulgaire, ils retrou- 
vent dans leur tête réjouie et reposée une 
belle parole qui relève un peu leur discours, 
et dont ils se parent soudain, comme une 
beauté à la mode d'une perle ou d'une 
fleur. » 

Bayle a dit, moins sévère cette fois qu'il ne 
Tétait tout à l'heure : « Il n'y a pas moins 
d'invention à bien appliquer une pensée que 
l'on trouve dans un livre qu'à être le premier 
auteur de cette pensée. On a ouï dire au car- 
dinal du Perron que l'application heureuse 
d'un vers de Virgile étoit digne d'un talent. » 

Lamothe Le Vayer est du même avis : « Une 
bonne pensée, dit-il, de quelque endroit 
qu'elle parte, vaudra beaucoup mieux qu'une 
sottise de son cru, n'en déplaise à ceux qui 
se vantent de trouver tout chez eux et de ne 
tenir rien de personne. » 

Gabriel Naudé, qui, de même que Bayle et 
Lamothe Le Vayer, élait un grand emprun- 
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teuF) un infatigable citateur, va plus loin en- 
core, il veut qu'on cite quand même, el il dit 
ce que nous répétons dans notre épigraphe f 
« Il n'appartient qu'à ceux qui n'espèrent ja- 
mais être cités, de ne citer personne ! » 

Chateaubriand aimait beaucoup à citer. 
C'était un art pour lui, et qu'il ne croyait pas 
fait pour tout le monde : « 11 ne faut pas 
croire, disait-il un jour à M. de Marcellus, 
que l'art des citations soit à la portée de tous 
les petits esprits qui, ne trouvant rien chez 
eux, vont puiser chez les autres. C'est l'inspi- 
ration qui donne les citations heureuses. 
La mémoire est une muse, ou plutôt, c'est la 
mère des muses que Ronsard fait parler 
ainsi : 

Crrèce est notre pays, mémoire est notre mère. 

« Les plus grands écrivains du siècle de 
Louis XIV se sont nourris de citations... Cicé- 
ron, qui n'avait qu'un seul idiome au service 
de son érudition, prodigue les citations égale- 
ment. Nous sommes bien plus près des se- 
cours, nous qui avons deux langues mortes à 
côté de nous, et quatre langues parlées à nos 
frontières^ aussi, que de belles pensées à em- 
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prunier ! Pour ma part, je n'y ai fait faute. Le 
Génie du Christianisme est un tissu de citations 
avouées au grand jour. Dans les Martyrs, c'est 
un fleuve de citations déguisées et fondues. 
Dans Yltinéraire, elles devaient régner par la 
nature même du sujet. Je les admets volon- 
tiers partout. . . Socrate a dit quelque part chez 
Platon , qu'il était lui-même comme une 
coupe s'emplissant des eaux de sources étran- 
gères au profit de son auditoire. » 

Après nous avoir donné ce curieux débris 
de conversation, M. de Marcellus ajoute: 
« J'ai eu la curiosité de chercher les paroles 
de Socrate, demeurées dans la mémoire de 
M. de Chateaubriand ; car « l'exactitude de 
« citer, a dit Bayle (art. Sanchez, Remarques), 
« est un talent plus rare qu'on ne pense. » 
Elles se trouvent textuellement dans le Phai- 
dros. » 

Bayle, qu'on ne saurait trop citer à propos 
de citations, puisqu'elles son t le principal fonds 
de SCS livres, nous disait tout à l'heure « que 
« l'application heureuse d'un vers de Virgile 
était digne d'un talent. » Je veux donner un 
exemple de ce genre de mérite, qui permet à 
celui qui emprunte de briller à l'égal de celui 
qui prêle. Il ne s'agit pas de Virgile, mais 
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de Corneille, à propos 'd'un vers de sa Rodo- 
gune (actel, se. v). 

C'était sous la Restauration. Une des reines 
de ce temps aimable, la marquise de Prié 
quittait Paris pour Turin et tous les fidèles 
de sa société déposaient sur un album le tri- 
but d'un regret qui tâchait d'être spirituel. 
Charles Brifaut était du nombre , et c*est lui 
maintenant qui va parler: « Figurez-vous, 
dit-il dans ses Récits d'un vieux parrain, que 
le jeune de Crussol, écolier de quatorze ans, 
charmant lutin, espiègle commis on Test à 
son âge, avait été sommé d'apporter sa contri-' 
bution, qui n'était pas une contribution de 
guerre. Insouciant et léger, il n'avait pas envie 
de rêver à des rimes, au lieu d'aller à la chasse ; 
il vint donc à moi pour me prier de mettre 
mon esprit, si j'en avais un , au service de 
sa paresse. Je réfléchis, et je lui dis : « Te- 
nez, il y a quelqu'un qui s'entendra mieux 
que moi à vous tirer d'affaire ; et je lui dictai 
ce vers de Rodogune : 

Elle fuit, m&is en Parthe, en lui perçant le cœur. 

« On n'a pas d'idée du succès de cet à-propos, 
lequel fit beaucoup d'honneur à son auteur 
putatif, qui, depuis, s'estfort facilement passé 
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de moi, ou plutôt de ma mémoire, pour faire 
ses preuves d'esprit. » 

J'ai dit que Virgile n'aurait rien à faire 
ici; je me trompais, le vers de Rodogufïe 
n'est qu'une allusion à Tun des siens (Geor^.j 
liv. III, V. 31) : 

Fidentemque fagâ Parthum, Tersisque sagittis. 

« Et^ ditRabelais{liv. IV, ch. xxxïv), vous faic- 
tes pareillement narré des Parthes qui par 
derrière tiroienl plus ingénieusement que ne 
faisoient les autres nations en face. » 



II 



Dans les citations, comme en toute chose, 
il faut de la conscience, et c'est même en cela 
qu'elles peuvent soulever plus d'une question 
de littérature légale. Citez, c'est fort bien 
feit ; mais avouez -le, et ne laissez pas mettre 
sur le compte de votre esprit ce que vous 
prête l'esprit des autres. D un autre côté, 
n'annoncez jamais comme une citation ce qui 
n^est qu'une saillie de votre imaginative en 
travail. De quelque valeur que soit votre pen- 
sée, quelque bon que soit son aloi, n'allez pas 
lui donner pour contrôle et pour étiquette le 
nom de Bossue t, de Fénelon ou de Voltaire. 
C'est le pavillon qui couvre la marchandise, 
dit-on : soit ! Mais il y a toujours dignité et 
modestie à ne pas arborer sur son esprit, fût- 
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il des meilleurs, le pavillon d'un grand nom. 
Dans le premier cas, c'est-à-dire quand on 
sous-entend à son profit le nom de Fauteur 
dont on cite une pensée, il y a plagiat, il y a 
vol : dans l'autre, il y a faux en écriture lit- 
téraire. Ce dernier cas, je l'avoue, est de beau- 
coup le plus rare. 

Il ne faut pas être en effet un homme de 
peu de valeur pour se substituer ainsi aux 
bons esprits et pour leur faire endosser sa 
pensée, sans encombres, sans dire gare, et 
sans aussitôt faire crier : au faussaire ! C'est 
un genre de mystification qui n'est bon à 
exercer que par les habiles, encore ne leur 
réussit-il pas toujours. 

Après le cardinal de Retz, qui, dans une 
séance au Parlement, où sa parole avait peu 
de succès, ne se tira d'embarras qu'en impro- 
visant, sous le nom de Cicéron, un apoph- 
thegme latin des plus triomphants, je ne con- 
nais que... Rougemont, qui ait ainsi abusé 
avec succès de la citation fausse. Ce qu'il 
prêta de phrases à Bossuet et à Voltaire, ce 
qu'il inventa de vers de Boileau, de Corneille, 
etc., est vraiment incroyable. Il y aurait tout 
un supplément à faire à leurs œuvres. 

On croyait Rougemont sur parole. 
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Dans le inonde, voyez Tenvie ! on aimait 
mieux croire à sa mémoire qu'à son esprit. Il 
est vrai que notre vaudevilliste-dramaturge 
ne pensait jamais si bien, ne' rimait jamais si 
heureusement, que lorsqu'il pensait ou rimait 
sous le couvert des autres. 

Ses mystifications allaient plus loin, et 
l'histoire est encore sa dupe. La plupart des 
mots soi-disant historiques qui coururent au 
temps de TEmpire et de la Restauration, ceux- 
ci sous le nom de TEmpereur, ceux-là sous le 
nom de Louis XVIII, de Charles X, etc., sont 
en réalité des mots créés par Rougemont. 
Mais nous nous répétons ici. Nous avons fait 
dernièrement sur cette espèce de faux histo- 
rique un petit volume spécial où nous indi- 
quons la plupart des supercheries de Rouge- 
mont et celles de ses nombreux collaborateurs 
en ce genre ; contentons-nous d'y renvoyer. 



III 



Pour bien citer, il faut une grande sûreté 
de mémoire; sinon on s'expose à d'^éton- 
nantes substitutions de personnes, ce qui est 
un délit en matière de littérature, comme en 
matière d'état civil. ^ 

C'est sur ce point surtout que nous insiste- 
rons. Nous suivrons le conseil de Golumelle 
(liv. XII, ch. m), cuiqmsua annumerabimm,--^ 
Ne vous effrayez pas de ce latin, il en viendra 
bien d'autre tout à l'heure I — Et nous tâche- 
rons de faire rendre à César ce qui est à César, 
comme il est dit dansTÉvangiiede saint Mat- 
thieu, chap. XXII. 

N'allez pas pour la peine me traiter de pé- 
dant. 

J'omettrai sans doute bien des choses, je 
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le sais et ne veux pas m'en excuser d'avance, 
quoique je trouve, dans ce vers du VI' Dis- 
cours de Voltaire : 

Le secret d'ennuyer est celui de tout dire, 

mon excuse toute formulée. 

J'aime mieux rejeter la faute de ces omis- 
sions que je prévois, qui sont inévitables, sur 
la richesse même du sujet, et me consoler peu 
- modestement'de mon impuissance à le traiter 
d'une façon complète par ce vers de La Fon- 
taine {Dédicace au Dauphin, en tête du livre I*' 
des Fahks) : 

J^aurai du moins l'honneur de raroir entrepris. 

Si enfin Ton me reproche d'insister sur 
les choses anciennes, et d'étaler trop cora- 
plaisamment les citations des vieux auteurs 
classiques, latins ou français, je me ferai fort 
de ces beaux vers de VÉpître à Voltaire, où 
M.-J. Ghénier prouve magnifiquement qu'il 
n'y a nulle part plus de jeunesse que dans ces 
choses antiques : 

Brisant des potentats la couronne éphémère, 
Trois mille ans ont passé sur la cendre d'Homère ; 
Et depuis trois mille ans, Homère respecté 
Est jeune encore de gloire et d'immortalité ' 
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D'ordinaire, il en est pour les choses litté- 
raires comme pour les choses d'argent ; on ne 
prête qu'aux riches, Trouve-lron par hasard, 
cloué en épigraphe au frontispice d'un livre 
ou d'un chapitre, quelque vers latin qui sem- 
ble bien tourné, vite on l'attribue aux poètes 
qui ont été le mieux en fonds de bons vers, à 
Lucrèce, à Horace, à Martial, etc., et Ton ne 
s'avise jamais de songer au menu fretin, àMa- 
nilius, à Stace, à Silius, àClaudien, etc.. à ces 
poetœ minores, tristes nébuleuses de la grande 
pléiade poétique. Les médiocres poètes, les la- 
tins comme les français, ont pourtant fait par- 
fols de bons vers... quand ils se trompaient, 
comme disait Boileau parlant de Scudéry. 

Partout où vous trouvez cité cet hémistiche: 

. . Habent su% fata libelli, 
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vous le voyez mis, tamtôt sur le compte d'Ho- 
race, tantôt sur celui de Martial. Il n^appar- 
tient ni à Tun ni à l'autre, il est du grammai- 
rien Terentianus Maurus, le même que le 
cardinal de Richelieu appelait Térence le 
Maure ! On le lit dans son poëme De SyllaHs. 
Voici le vers tout entier. Il est le 258' de lA 
partie de ce traité versifié qui a pour titre : 
Carmen heroicum . 

Pro captu Uctoris habent sua fatalibelli. 
(C'est l'esprit du lecteur qui fait le sort des livres.} 

Un membre de l'Académie des inscriptions, 
M. Bureau de la Malle, je crois, avait un jour 
glissé, dans un mémoire, en ne manquant 
pas de l'attribuer à Horace, le fameux hémi- 
stiche de Terentianus. Son travail fut soumis 
au secrétaire perpétuel, M. Raynouard, qui le 
lui rendit en ne lui faisant au milieu de beau- 
coup d'éloges que cette seule observation : 
« Hah&ntsua fata 2i5e2/i, Monsieur, ne se trouve 
pas dans Horace. — De qui est le vers alors ? » 
dit l'académicien stupéfait. M. Raynouard 
était déjà loin ; mais l'autre qui ne voulait 
pas perdre la piste de sa citation, l'eut rat- 
trapé bientôt, pour lui renouveler sa question . 
« Je suis trés-pressé, on m'attend à ma mai- 

2. 
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son de Passy, » c'est tout ce que répondit le 
secrétaire perpétuel, et il hélait déjà un fiacre 
qui passait. « Ne prenez pas tant de peine ^ 
dit le confrère de plus en plus impatient. J'ai 
de longues courses à faire, je commencerai 
par celles qui sont de votre côté ; laissez donc 
que. . . — Très-vol on tiers, » dit M . Raynouard^ 
tout joyeux de Téconomie que cette politesse 
du confrère lui permettait de faire. On n était 
point aux Champs-Elysées que Tacadémiciea 
avait déjà repris en main la grande affaire 
de sa citation : t Si ce n'est pas d'Horace, c'est 
de Martial? » M. Raynouard hochait la tête.... 
« C'est de Juvénal? — Non. — C'est d'Ausone, 
ou bien peut-être de Pétrone. — Allons donc ! 
— Ah! j'y suis; c'est d'Aulu-Gelle, comme ce 
vers traduit du grec qu'on attribue à Horace : 

Muîta eadunt inter caîicem gupremaque lahra. 
(Beaucoup de choses tombent entre la coupe et les lènes.) 

—Non, non, non, mille fois non !» Et M. Ray- 
nouard riait sous cape, et le confrère, sous 
cape aussi, regardait sa montre. On arriva en- 
fin à Passy; l'académicien n'avait rien trou- 
vé, M. Raynouard n'avait rien dit. Il descend 
du fiacre, sonne à sa petite porte, franchit le 
seuil ; le confrère en sera pour sa course et 
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ses frais I II dit déjà au cocher de tourner 
bride, quand le malin secrétaire, passant la 
tête par la porte entre-bâillée :« Hé ! pardon ! 
j*oubliais, Monsieur! Le hahent sua fata libclU 
se trouve dans Terentianus Maurus. • 

Je vous donne cette histoire comme très- 
authentique. Elle prouve qu*à TAcadémie les 
consultations ne sont pas toujours gratuites. 

Quand, ce qui est fort ordinaire, Ion fait 
des deux hémistiches suivants, intervertis 
dans leur ordre, un hexamètre que complète 
Tannexion parasite du mot totus : 

Componitur orbtt 
Regii ad exemplum 

(Le monde entier se compose sur l'exemple dn roi.) 

l'on conunet une première erreur; si Ton at- 
tribue le vers ainsi arrangé, soit à Juvenal, 
soit à Ovide, Ton en fait une seconde. C'est 
Claudien {IV^ Consul, d'Honor., v. 298-299) que 
l'on a cité, sans qu'on s'en doute. 

J'ai vu mille fois attribuer à Lucrèce, assez 
impie, mais assez bon poète aussi pour l'a- 
voir fait, un autre hémistiche non moins 
fameux : 

Primut in orbe Deos fuit titnor 

(C'est la peur la première qui dans ce monde fit les dieux.) 
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Ce n'est pourtant pas dans le De Naturd 
rerwm qa'il faut le chercher, mais dans la 
Thèba^de de St^ce (liv. III, v. 661). Il est vrai 
qu'on le trouve aussi dans les fragments de 
Pétrone, où Stace Ta pu prendre, en honnête 
homme de poète qu'il était. 

Le commentateur des Œuvres de Saint-Évre- 
mond (t. VI, p. 166) dit oui. Adrien de Valois 
dit non; mais qu'importe? Il nous suffit que 
l'hémistiche ne soit pas de Lucrèce, bien que 
tout le monde le croie et le répète ; bien qu'il 
fût, comme je Fai dit, très-capable de l'avoir 
fait, lui qui, toujours impitoyable contre les 
abus de la religion et contre les maux qu'ils 
entraînent, dit dans le même poème (lib. I, 
V. 102) : 

Tantum RtUigio potuit guadere malorum. 

Tant il est rrai que la religion peut ôtre la conseillère des 

[plus grands malheurs.} 

Louis XVIII suivait l'erreur commune. 

Quand il reçut M. de Pongerville, l'heureux 
traducteur du De Naturd rerum, il voulut lui 
faire la gracieuseté d'une citation de son 
poëte. C'est justement le vers de Stace qu'il 
cita : « — Comment avez-vous traduit celui- 
là ? » dit-il à M. de Pongerville. Grand embar- 
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ras de racadémicien qui, par bonheur, était 
homme d*esprit et avait l'improvisation fa- 
cile. Au lieu d'un démenti, car il savait, lui, 
à quoi s'en tenir sur le vers dté, il gratifia 
Sa Majesté de cette version ex a^upto : 

La crainte la première enfanta les faux dieux. 

Louis XVIII se recueillit un moment comme 
pour retrouver le vers inédit dans sa mémoire, 
puis: — «Fort bien. Monsieur, dit-il, fort bien, 
ma foi I « Ces mots faux dieux, qui sont d^une 
traduction plus flatteuse qu^exacte, avaient 
charmé le roi très-chrétien, — ensuite il 
ajouta: — «Monsieur de Pongerville, vous m'a- 
vez réconcilié avec Lucrèce poète....— J'ose 
croire que votre Majesté n'a jamais été brouil- 
lée avec Lucrèce philosophe? — Non, non... 
Mais chut ! le roi nous entend ! » 

Le jour où Louis XVIII n'accepta la dédi- 
cace des classiques latins d'Ëloi Lemaire qu'à 
la condition expresse que Lucrèce n'y figu- 
rerait pas, le roi avait entendu. 

Louis XV fut très-bon prince pour un vers 
de Crébillon, dont le [premier hémistiche est 
une imitation de Thexamètre dont nous ve- 
nons de parler, et qui se termine par un trait 
vif contre les rois. « Crébillon, écrit Collé 
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dans son Jownal (mars 1749), a fait imprimer 
ces jours-ci Xercès... Il a présenté cette pièce 
au ror, qui, à l'ouverture, est tombé par ha- 
sard sur ce vers (acte 1", se. i") : 

La crainte fit les dieux ; l'audace a fait les rois. 

« Le roi le loua de très-bonne foi, et trouva 
ce vers fort beau. » 



J'aime fort que, citant un vers connu et 
d'un bon poëte latin, on sache non-seulement 
qu'il est de lui, mais de quelle partie de ses 
œuvres il nous arrive. Ainsi, quand vous 
m'aurez dit que le fameux hémistiche sur la 
Renommée : 

Vins acquirit eundot 
(Plus elle marche, plus sa force augmente.) 

est de Virgile, cela ne me suflBra pas, et je 
serai bien aise que vous ajoutiez : c'est dans 
le IV« livre de YÉnéiék qu'il se trouve. Vous 
mettrez même le comble à ma joie de pédant 
si vous ajoutez : c'est l'hémistiche qui ter- 
mine le 175® vers. De même pour le non 
moins fameux : 

Sic Hur ad astra, 
(Ainsi Ton s'élève jusqu'aux astres.) 
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que Tinvention des ballons a mis en si grand 
honneur. 

Pour ijeu que vous teniez à me montrer 
que vous en savez plus long sur Virgile que- 
tel ou tel aéronaute de l'un ou de Tautre 
sexe, vous me direz que Ton trouve ledit hé- 
mistiche au IX« livre de V Enéide; puis, pour 
me prouver que vous ne me faites pas là une 
citation en Vair, vous me déclamerez le vers 
entier, qui est le 641* de ce IX« chant : 

Macte nova virtute, puer, sic itur ad astra. 
(Prends, enfant, un noureau courage....} 

Vous donnerez aussi, selon moi, beaucoup 
d'autorité au fameux et si souvent cité : Nu- 
méro deus impare gaudet, si vous me faites 
savoir que c'est un débris du 75« vers de la 
VIII« églogue ; je laisserai après cela les bur- 
lesques me le traduire comme il leur plaira : 
• Le nvmèro deux se réjouit d'être impair, n etc. 
Je prierai seulement MM. les compositeurs 
de ne pas pousser la licence facétieuse de la 
coquille jusqu'à Tiraprimer ainsi, — ce qui, 
m'assnre-t-on, arriva une fois : — « Numéro 
deux impasse Gaudot, » 

Des Accords, l'auteur des Bigarrures, peut 
seul se permettre ces débauches de traduction 
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typographique, lui qui voulait que Taxiome 
latin : Natura diverse gaudet (la nature aime la 
variété) s'imprimât et se lût ainsi : Nature a 
dit : Verse au godet. 

Un autre hémistiche de Virgile resté tout 
aussi célèbre me rappelle mieux qu'un calem- 
bour : une spirituelle anecdote. C'est celui 
qui termine le 4« vers de la VU* églogue : 

Ambo florentes atcUihutf Arcades ambo. 
(Tous deux dans la jeunesse et tons deux de FArcadie.) 

Bauyn, conseiller au Parlement, voyant 
que lui et Perrot de la Malmaison étaient 
entrés en même temps à la grand'ch ambre, 
se mit à lui en faire compliment: « Je me 
réjouis, dit-il, qu'après avoir fait nos classes 
ensemble, soutenu ensemble un acte, étudié 
en droit, été reçus conseillers, et mariés en 
même temps , nous soyons encore montés 
ensemble à la grand'chambre ; on peut dire 
de nous : Arcades ambo, — Bon pour vous et 
pour votre mulet, lui répondit Perrot. » Or, 
tout le monde sait de quelle célébrité jouis- 
saient les roussins d'Arcadie. 

Ce que je sais le mieux, c*est mon commencement, 

dit le Petit-Jean des Plaideurs; ce que nous 

3 
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savons le mieux, en fait de latin, c'est celui 
de la grammaire latine. 

Ses exemples sont ce que nous citons avec 
le plus d'aplomb. Aussi, que de fois, quand 
j'ai vu des latinistes de société assez forts sur 
leur syntaxe pour citer sans solécisme le 
fameux : Sapiens nil affirmât quod non probet, 
ou autres adages de sixième, renouvelés de 
Lhomond, me suis-je pris à rire, comme si 
j'assistais encore à la scène où Sganarelle, 
triomphant de l'ignorance de Gérpnte, lui 
crie : « Ah! vous ne savez pas le latin! » et 
lui jette par bribes victorieuses tout ce qui 
lui est resté de la dure digestion du Despau- 
tére : Deus sanctus, bonus, bona, bonum^ etc.! 

Ceux qui me citent le fameux distique 
dont M. Ponsard nous donnait dernièrement 
une heureuse traduction dans sa comédie, de 
V Honneur et l'Argent : 

Donec erig félix, mwlUu numerahis amicog , 
Tempora 8% fuervnt nubila, golas eri», 
(Heureux» vous trouverez des amitiés sans nombrei 
Mais vous resterez seul si le temps devient sombre.) 

ces cilateurs, dis-je, ne me paraissent pas 
beaucoup plus forts : ils me prouvent seule- 
ment qu'ils ont été jusqu'en quatrième, jus- 
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qu à la Prosodie, qui leur a fiché les deux 
vers dans la mémoire, comme exemple de 
lalliance de Thexamètre et du pentamètre 
dans le distique. Afin de me montrer qu'ils 
en savent plus long que je ne pense, il faudra, 
s'il vous plaît, qu'ils me disent que ces vers 
nous viennent de la ix» élégie du I" livre des 
Tristes ; je verrai alors que ce n'est plus pour 
eux une réminiscence machinale, mais qu'ils 
Font prise à sa vraie source. 

S'ils veulent encore ne pas paraître de sim- 
ples perroquets de syntaxe, il sera bon qulls 
mé disent que le fameux 

Quoi homines toi sententùe, 
(Autant d'hommes, autant d'opinions.) 

qui ne fait axiome dans les propos des lati- 
nistes du beau monde que parce qu'il a fait 
exemple parmi les aphorismes grammaticaux 
de Lhomond, est un hémistiche du Phormioii 
de Térence (act. Il, se. iv); et que cet autre 
précepte de morale et de grammaii^e : 

Maxima dehetur puero reverentia, 
(On doit le plus grand respect à Tenfance.) 

a été découpé par les ciseaux du professeur 
en quête d'exemples dans le 47» vers de la 
XIV« satire de Juvénal. ^ 
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Pour que la citation d'un vers soit faite 
avec toute justesse, il est bon, selon moi, que 
le cilateur paraisse bien pénétré de Tesprit 
général de Touvrage où rayonne le poétique 
axiome. Croyez-vous, par exemple, que le 
fameux 

Homo tum ; humani nthil a tue alienum putOf 
(Je suis homme, et tout ce qui vient de Thomme me tient au 

[cœur 

ne gagnera pas beaucoup en valeur si Ton 
ajoute qu'il se trouve dans la comédie si pro- 
fondément humaine de Térence, YHeautonti- 
morumenos (act. I«, se. l'e, v. 28)? L'ami de 
Scipion le devait-il à Ménandre, comme tant 
d'autres qui sont dans ses comédies? Un des 
candidats au prix proposé par l'Académie 
française, en 1853, four \me Étude historique 
et littéraire sur la Comédie de Ménandre, ne vou- 
lut pas douter de Temprunt du poëte latin, 
bien qu'il n'en trouvât aucune trace chez le 
Grec, et pour rendre évident aux autres ce 
dont il se croyait convaincu, il refit le vers 
grec que Térence aurait traduit, et le prit 
hardiment pour épigraphe de son mémoire. 
Lé voici : 

'Avr)p èyùi xal navia (lol x' àvôpd; (léXei. 
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Personne à TAcadémie ne mit en doute 
l'authenlicité du vers, pas même le secrétaire 
perpétuel, comme le prouva certain passage 
de son rapport. Un autre candidat, qui parta- 
gea le prix, M. Guillaume Guizol, y avait mis 
plus de conscience. Après d'infructueuses re- 
cherches pour découvrir la provenance du 
vers latin, il écrivit à la page 264 de son Mé- 
nandre : « Dans les fragments de la comédie 
grecque, nous ne retrouvons, sur ce sujet, 
aucun vers que Térence paraisse avoir vrai- 
ment traduit. » 

Pour les vers qui nous viennent de Juvé- 
nal, de même que pour ceux de Perse, il en 
est conmie de ce bel ïambe de Térence, c'esl- 
àniire qu'il importe toujours de ne pas les at- 
tribuer à d'autres qu au poêle qui les a écrits. 
Ce certificat d'origine est pour eux un brevet 
d'énergie. 

Il n'est point, par exemple, indifférent de 
savoir que cette grande formule du despo- 
tisme : 
> 

Hoc voîoy sicjubeo, sit pro ratione voluntas, 
(Je veux cela, j'ordonne ainsi ; ma volonté, voilà ma raison. 

est un vers de Juvénal, le 222«de saYI* satire; 

3, 
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la même où se trouve aussi, au commence- 
ment du 164« vers, cet hémistiche si bien en 
circulation : Rara avis in terris (un oiseau rare 
sur la terre). 

J'applaudirai mieux à cette admirable et 
désespérante vérité : 

Prohitas îaudatur et àlget, 
(On vante la vertu, et on la laisse morfondue.) 

si Ton m'apprend qu'elle nous vient aussi du 
grand satirique, qui en a fait le dernier hémi- 
stiche du 74« vers de sa I^e satire; enfin, ce- 
lui-ci, sur les méchants et sur leurs remords: 

Virtutem videant intabescantque reîicta, 
(Qu'ils regardent la vertu, et meurent de honte de l'avoir 

[abandonnée.) 

ne me paraîtra que plus sublime, si je sais 
qu'il a jailli de l'âme honnête de Perse. Il 
Qst le 138» de sa satire III«. 

Il prouve que les mauvais savent se juger 
et se rendre justice, bien que le même poète 
ait dit dans sa IV satire, vers 23 : 

Nemo in ttit ttntat descendere. 
(11 n'est personne qui essaye de descendre eç soi-même.) 

Les vers de Perse, toujours courageusement 
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honoêtes, sont de ceux où le poëte se révèle 
bien lui-même à la forme et à la force de sa 
pensée ; de ceux qui font dire que la Muse 
dont ils sont la virile expression est comme 
la Vénus de Virgile {Enéide, liv. I«, v. 405), 

Et vera incessu patalt Dea. 
(Sa démarche révélait qu'elle était déene.) 



VI 



Les citations latines font certainement très- 
bonne figure partout où Ton sait les glisser 
à propos, avec esprit. Il ne faut pourtant pas 
trop céder à la manie d'en semer ce que l'on 
écrit. Elles ne sont qu'un agrément acces- 
soire, une beauté parasité, et il n'en faut pas 
plus abuser que du fard et des mouches. 

Cette sorte de coquetterie fut le grand 
malheur des prédicateurs et des avocats du 
XVI» et du xvn» siècle. Tous, et ces derniers 
principalement, ne parlaient leur langue na- 
turelle que par exception. Le français dans 
leurs discours ne servait que de canevas pour 
la broderie des citations latines ou grecques. 
Paul de Filèze en fit une rude guerre aux 
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habiles du barreau sous Henri IV : « Pour- 
quoi, dit-il dans son Discours contre les cita- 
tions du grec et du latin es plaidoyers de ce 
temps (Paris, 1610, in-S», p. 12), pouixjuoi tas- 
chons-nous avec tant de peine d'-enfourner 
tant de grec aux discours françois que nous 
faisons aujourd'hui? » 

Il ne s'en tient pas là: « On dit, ajoute-l-il 
plus loin (page 24), que le chantre Lacon 
jouant un jour en public sur sa lyre, ses 
cordes vindrent à rompre, mais une cigale 
aussi tosft, posée sur sa main, suppléa de son 
chant le son de ses cordes rompues : il semble 
que nous soyons cette lyre sans cordes et 
sans harmonie, et qu'il faille en ce malheur, 
que les anciens chantent pour nous et nous 
prêtent secourablemcnt leurs paroles. » 

Pour cette raison et pour bien d'autres que 
nous n'avons pas besoin d'emprunter à Paul 
de Filèze, nous en finirons vite avec les vers 
latins. Vous ne nous en voudrez guère cer- 
tainement, vous, lecteur, qui tâchez d'en 
citer peu, vous, lectrice, qui n'en citez pas. 

Laissez-moi pourtant vous dire pour mé- 
moire que le vers proverbe : 

Inddù in Scyllam, cupiens vitare Carybdim, 
,£n voulant fUir Carybde, tu tombes dans Scylla.) 
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n'est pas plus d'Horâce que la plupart de ceux 
dont je vous ai dit Torigine il n'y a qu'un 
instant. La muse ne lui a pas fait cet hon- 
neur. Il n'est pas non plus d*Ovide, quoi 
qu'en disent les anciens Gradus, C'est le 301 « 
du livre V de VAlexandréide de Philippe 
Gautier de Lille, qui écrivait au xm» siècle. 
De ce poëme, qui fut longtemps, selon Henri 
de Gand (Calalog, viror. illustr,, cap. XXIII), 
la lecture favorite des gens instruits , il n'est 
pas resté autre chose. 

Les vers que Ton cite viennent rarement 
de cette source entachée de basse latinité. 
J'en sais bien encore quelques-uns du Pseudo- 
Gallus, tels que ceux-ci (I, 180 ; I, 104) que 
Montaigne a popularisés en les citant: 

miseri, quorum gaudia crimen habent ; 
(Malheureux ceux qui se font de leur crime un bonheur.) 

Di versos diversa juvant, won omnibus annis 
Omnia conveniunt, 
(Pour charmer les goûts difTércnts, il faut des choses diflfé- 
[rentes; tout ne convient pas à tous les iffes.) 

Après ces axiomes en hexamètres, qui ne 
pèchent au reste que par la forme, c'est tout 
au plus si je trouve un autre vers qui soit 
un débris de ce latin en décadence. Le seul 
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que je sache est d'Alain de Lille, Alamis de 
Imulis, un poêle du même temps à peu près, 
et de la mênàe force que son compatriote Gau- 
tier. C'est un pentamètre ; je vais vous le faire 
connaître tel qu'il se trouve au chap. II de 
l'ouvrage d'Alain, Liber parabolarum (Opéra 
moralia, 1654, in-fol., p. 424). Pour en fixer 
mieux la citation je le laisserai enchâssé 
dans l'anecdote tragique sans laquelle il se- 
rait certainement passé inaperçu pour moi, 
et que Tabbé de Longuerue va vous racon- 
ter: 

« Un François m'a dit qu'étant à Londres, 
il avoit un commerce avec la femme d'un des 
principaux ennemis du roy Charles I«r, qui 
étoit alors arrêté, mais gardé fort négligem- 
ment : ayant appris de cette femme que le 
dessein étoit arrêté de faire périr le roy sur 
un échafaud, il en avertit M. de Bellièvre, qui 
alla sur-le-champ en donner avis à ce prince. 
On fit attendre longtemps Bellièvre ; enfin le 
roy vint, et lui dit : « J'étois à la représenta- 
« tion d'une comédie qui est la plus plaisante 
« chose du monde. — Sire, répondit Bellièvre, 
« c'est d'une tragédie qu'il est question. » Et, 
lui ayant rendu compte de tout ce qu'il sa- 
voit, le roy répliqua froidement à la propo- 
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sition de se sauver par un bateau que Ton 
feroit trouver au-dessous de sa maison : 

Quijacet in terra non habet unde codât. 
(Celui qui est à terre ne saurait tomber.) 

« Sire, dit Bellièvre, on peut lui faire tomber 
« la tête. » 

Charles passa. Savait-il au moins d'où ve- 
nait ce vers dont il faisait une si flegmatique 
application? Peut-être; mais le malheur, 
c'est que, roi plus imprudent que mauvais 
citateur, il ne savait pas où il allait ! 

Rappelons encore en courant que le ~ vers 
chéri des doctes, prodigues de science et 
sobres d'esprit : 

Ornari res ipsa negat contenta docert^ 
(Contente d'instruire, elle refuse tout ornement.) 

n'est pas, commaon Ta dit souvent, un vers 
du poëte do Y Art poétique. On le trouve dans 
ÏAstronomicon de Manilius (liv. III, v. 39), et 
il pourrait même être l'épigraphe de ce poème 
aussi instructif que peu orné. 

Nous ajouterons à ce petit supplément du 
Graclus ad Parnassum une anecdote sur le 



} 
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vers mille fois cité au frontispice des livres 
d'éducation : 

IndocU discant et ament meminisge periti. 

(Qae les ignorants apprennent, que ceux qui savent se sou- 

[Tiennent.) 

Il parut pour la première fois, comme épi- 
graphe, au premier feuillet de la première 
édition de V Abrégé chronologique du président 
Hénault, et ce fut aussitôt à qui le proclame- 
rait un des vers les plus heureux d'Horace, 
àçui se récrierait sur la justesse de la citation. 
L'auteur laissa dire, en riant sous cape de 
rhabileté de ces latinistes et de la sûreté de 
leur mémoire. Quand parut la troisième édi- 
tion (Paris, 1749, in-4'), il se donna pourtant 
le plaisir de les démentir. Il avoua humble- 
ment dans un coin de la préface que ce vers, 
loin d'être d'Horace, était tout bonnement de 
lui, Charles-Jean-François Hénault, qui s'était 
permis de le traduire des 740«et 741» de V Es- 
sai sur la critique, par Pope : 

Content, if hence th' unleam'd their wants may yiew, 
The leam'd reflect on what before they knew. 

Le vers n'en resta pas moins excellent. 
Mais il est bien entendu qu*on oublia vite la 
petite réclamation du président. Quand on 

l'bsprit des autres. 4 
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cite son vers, on croit toujours citer Horace. 

Rarement les poètes de la moderne latinité 
ont eu pareil bonheur. A cet hexamètre d'un 
président, je ne vois à opposer, comme per- 
fection dans la concision brillante, que celui- 
ci que fit l'illustre Turgot, pour mettre sous 
le buste de Franklin par Houdon. 

n inventa le paratonnerre et délivra son 
pays des Anglais ; le vers dit tout cela : 

Eripuit cœlo fulmtn «ceptrum^iie tyramnit. 

(Il rarit au ciel sa foudre» aux tyrans leur sceptre.) 

Il est vrai que Turgot avait trouvé son pre- 
mier hémistiche A^xi%VAstT(momioon de Mani- 
Hus (liv, III, V. 104) ; et bien plus, comme 
Ta fort bien remarqué Grimm {Correspond., 
Avril 1778), tout le dessin de son vers dans 
celui-ci de IMnti-Liicrèce du cardinal de Poli- 
gnac (liv. l•^ v. 96) ; 

Eripuitque Jovi fuimen, Phœboque sagittat. 

Quoi qu'il en soit, tout le monde trouva le 
ver& de Turgot d'une grande nouveauté et 
d'une justesse parfaite. Franklin fut le seul 
qui }e critiqua. Son bon sens ne faisait grâce 
à rien, même aux éloges qu'on lui adressait. 
Avant de les accepter, il prenait la peine de 
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les raisonner. Félix Nogaret, grand faiseur 
de vers d^almanach, avait traduit ainsi Thexa- 
mètre de Turgol : 

Il ôte au ciel la foudre et le sceptre aux tyrans, 

et vite il avait envoyé à Franklin la traduc- 
tion avec trois pages de louangeux commen- 
taires. Voici ce que Franklin lui répondit: 

« Monsieur, 

« J'ai reçu la lettre dans laquelle, après 
ni'avoir accablé d'un torrent de compliments 
qui me causent un sentiment pénible, car je 
ne puis espérer les mériter jamais, vous me 
demandez mon opinion sur la traduction 
d'un vers latib. Je suis trop peu connaisseur, 
quant aux élégances et aux finesses de votre 
excellent langage, pour oser me porter juge 
de la poésie qui doit se trouver dans ce vers. 
Je vous ferai seulement remarquer deux 
inexactitudes dans le vers original. Malgré 
mes expériences sur Télectricité, la foudre 
tombe toujours à notre nez et à notre barbe, 
et quant au tyran nous avons été plus d'un 
million d'hommes occupés à lui arracher son 
sceptre. » 

Puisque nous parlons des vers latins mo- 
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dernes, il ne faut pas oublier Santeuil, ne 
dussions-nous citer de lui que le fameux 

Castigat ridendo moreg, 
(En riant il corrige les mœurs.) 

qu'il improvisa pour l'Arlequin Dominique, 
et dont la Comédie-Italienne, puis l'Opéra- 
Comique se sont fait une devise. 

J'aime assez que, pour un vers qui court, 
on ne s'en tienne pas toujours, faisant fl du 
reste, à Thémistiche en circulation. Dites- 
moi tout entier, par exemple, ce 343« vers de 
VArt poétique d'Horace, dont le vulgaire ne 
sait que les deux derniers mots : 

Omne tulitpuncttm qui miscuit utile dulci, 
(Celui-là ne laisse rien à désirer qui mêle l'agréable à l'utile.) 

Pour le vers 6« du IV« livre des Géorgiquss, 
ne faites pas comme tout le monde, allez plus 
loin que les premiers mots, et dites ce que je 
voudrais bien pouvoir dire pçur ce travail-ci, 
même avec la traduction de Delille : 

In tenu! labor, at tenuit non gloria, 
(Moins le sujet est grand, plus ma gloire ra l'être.) 

Enfin, de grâce, encore une fois, quand 
vous citez, citez bien, et d'une façon complète. 
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Ne dénaturez pas, ainsi que le fait tout le 
monde, l'un des passages les plus souvent ci- 
tés de Y Art poétique d'Horace, Souvenez-vous 
bien qu'on y lit au vers 19* : 

Sed nunc non erat HIS locus, 
(Mais maintenant ce n'était pas la place de ces choses.) 

et, par conséquent, ne répétez plus, suivant 
la commune et sempiternelle erreur, le fa* 
meux non erat hic locus. 

Voltaire a dû contribuer à fausser cette ci- 
tation. Elle tombait souvent sous sa plume, et 
chaque fois il en donnait la mauvaise va- 
riante. Voyez par exemple sa lettre du 6 no- 
vembre 1733 à Çideville, et celle qu'il écri- 
vit, le 24 novembre 1777, à Delisle Desalles. 

Tout ce qu'il trouvait dans les livres de bon 
à citer se fixait solidement dans sa mémoire, 
mais très-souvent à la condition de s'y alté- 
rer. Les vers latins surtout jouaient de mal- 
heur avec lui. Trouve-t-il par exemple Thé- 
mistiche d'Horace (lib. I, epist. iv, v. 9) : 

Fart possit qtuB tentiat, 
(PouTOir dire ce qu'on sent.) 

il l'arrange ainsi en le citant, dans sa lettre 
du 28 décembre 1761, au cardinal de Bemis: 

4. 
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« Ma vocation est de dire ce que je pense, 
fari qux sentiam. » Si, écrivant, le 19 août 
1758, au même prélat, il sent frémir au bout 
de sa plume cet autre hémistiche d'Horace (lib . 
IV,od.xn,v. 27): 

MUce itultitiam consHiû Irtvemt 

(Assaisonne ta sagesse d'un peu de folie.) 

il n'oublie pas à qui il parle, et par politesse 
il fait ainsi à faux la citation: Misce tonsiliis 
jocos. Le mal, dans tout cela, n'est pas grand. 
Voici qui est pis, sans être encore bien 
grave. Il trouve au livre III des Métamor- 
phoses d'Ovide (vers 137, 140) ces deux hémis- 
tiches, que deux vers séparent : 

.... Medio tutissimut ibis, . . . 
Inter ufrumque tene, 
(Au milieu tu iras plus sûrement.... tiens-toi .entre les deux.) 

et, dans sa lettre du 14 décembre 1772, en 
rapprochant les deux fragments, soudant le 
premier à la suite du second, il en fait un 
hexamètre qui, après 1830, aurait fort bien 
pu servir de devise axi juste-milieu. Depuis, le 
passage d'Ovide n'a plus été cité que sous 
cette forme. 

Quand, par la satiété, Voltaire arrivait au 
dégoût de la gloire, et se sentait pris de 
l'envie de souffleter sa popularité par ce vers 
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d'Horace (liL llï, od. I), si menteur dans sa 
bouche : 

Odi profanum vulgut et arceo, 
(Je hais le profane vulgaire et je me garde de son approche.) 

on l'entendait souvent désirer pour devise un 
autre fameux hémistiche. Deux fois, il écrivit 
à d'Argenial (6 avril 1773 ; 12 juin 1776): 
« Heureux qui vit et qui meurt inconnu, 
qui bene latuit, bene i)ixit. » Mais chaque fois, 
il ne disait pas sa pensée, et de plus il citait 
mal. L'axiome, tel qu'il le donne, semble 
même impossible dans un vers. Voici le disti- 
que d'Ovide {Tristes, livre HI, élégie iv, v. 25). 

Crede mihi, bene qui latuit bene yixit, et intra 

Fortunam débet quisque manere gucun. 

(Crois-moi, celui-là a bien yécu qui a mené une vie cachée. 

Chacun doit rester dans sa fortune.} 

VArt poétique est ce que Voltaire savait et 
cifait le mieux. C'est la loi du goût, et Ton 
sait que de celle-là, jamais il ne s'en départit. 

Il ne faut pas seulement la connaître super- 
flciellemerit cette charmante Épître aux Pi- 
sons, il faut la savoir toute, et surtout la bien 
savoir, sinon k lettre y tuera Tesprit. Tout y 
est à prendre. Dès le 1 !• vers vous trouvez un 
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adage dont les mœurs .littéraires de notre 
époque, pleine de gens, poètes aujourd'hui, 
critiques demain, ont doublé la vérité par 
rà-propos : 

Hcmc veniam peiimusque dammque vicissim. 
(Ce pardon, nous le demandons et nous l'accordons tour à tour. 

Le 78* vers se termine par un hémistiche- 
formule d'un emploi journalier : 

Grammatici certcmt et adhùc sub judice lis est. 
Les grammairiens disputent, et le procès est encore pendant.) 

Plus loin, au vers 139% c'est le proverbial : 

Nascetur rid*culut mus. 
(Qu'en naitra^t-il un ridicule rat.) 

En deux vers, les 147« et 148«, vous trou- 
vez un dicton et un adage : 

Nec gemino heîlwn Trojanum orditur ab oyo ; 
Semper ad eventum festina : 
(Le récit de la guerre de Troie ne doit pas commencer à Tœuf 
des enfants de Léda. Hàtez-yous toujours vers le fait.) 

puis plus loin (vers 385*), cette défense for- 
melle d'écrire, adressée à quiconque se voit 
Minerve contraire. Tu, lui crie Horace, 

Tu nihil invitd dices faciewt Minervd ; 
(Tu ne diras ni ne feras rien malgré Minerre.) 
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et Boileau reprenant Tanathème, lui pré- 
dira la même impuissance, 

Si son astre, en naissant, ne Ta formé poëte. 

Ne hasardez jamais en le tronquant et le 
dénaturant ce bel adage que Virgile écrivit 
comme une devise pour les infatigables tra- 
vailleurs, et une consolation pour les miséra- 
bles, au I«' chant des Gèorgiques : 

Labor omnia vineit 
Improbui, et durù urgeru in rebut egetUu, 
(Tout cède à la puissance du travail infatigable et à celle de 

[la nécessité.) 

Pour un autre vers du même poëte, le 65* 
du livre II» de V Enéide, il sera plus indispen- 
sable encore de serrer de prés le texte et de 
n'en rien retrancher dans la citation. Un mot 
de moins, et le vrai sens n'existerait plus. 
C'est Sinon qui parie : 

Accipe fitme Danaiim insidias , et crimine ab une 
Disce omnes. 
(Maintenant, apprenez les embûches des Grecs, et qu'un seul 
crime tous les réTèle tous.) 

IVordinaire, quand on cite, on dit seule- 
ment : Ab uno, disce omnes, comme si le pre- 
mier mot s'accordait avec le second. C'est un 
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gros contre-sens, c*est un solécisme, un bar- 
barisme de citation . 

Dites bien, sans Tatténuer d'une épithète, 
cet hémistiche du 1er livre des Métamorphoses, 
si burlesqueînent parodié dans le réquisitoire 
de l'Intimé, cet autre chaos ! 

Rudit in^igestaque molet, 
(Une masse abrupte et sans forme.) 

N'oubliez pas que celui-ci : 

Materiam superabcU opw.... 
(Le trayail surpassait la matière.] 

vient aussi des Métamorphoses, au livre II, 
Description du Palais du Soleil; que cet autre ; 

Egt quœâàtn fiere voluptat, 
(Les pleurs ont aussi leur yolupté.) 

se trouve, flebUe carmin r au III* livre des 
Tristes (élégie m, v. 27), comme le plus tou- 
chant écho des plaintes d'Ovide exilé. 
Quand vous citerez ce vers : 

Victrix causa Dits placuU, sed victa Catoni, 
(Les Dieux sont pour César, mais Caton suit Pompée.) 

songez un peu, comme tout à l'heure, à l'In- 
timé et à son burlesque discours, mais da- 
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Y^ntage à Lucain et à sa PharmU (liv. I, 
V. 128). 

Bappelez-yous encore que cet hémistiche, 
auq\iel de récentes démolitions menées si 
grand train dans le vieux Paris, ont donné 
tant d'à-propos : 

Etiam periere ruina, 
(Les ruines elles-mêmes ont disparu.} 

se lit dans le même poëme, au livre IX, quand 
Fauteur raconte si éloguemment la visite de 
César aux ruines de Troie. 

Enfin, puisque J^ucain vous aura mis ainsi 
en veine de réminiscences, n'oubliez pas que 
c'est encore lui qui dit dans sa PharscUe (lib. 
n, V. 662) : 

NU actfm r^^y^aas, ti quid «i^ertcict ttgendum. 
(Il pensait n'ayoir rien faitj sHl restait quelque chose à flaire. 

Beau vers écrit pour le premier César, et que 
le César des temps modernes traduisit ainsi 
dans sa seconde proclamation à l'armée d'Ita- 
lie : « Soldats, vous n'avez rien fait, puisqu'il 
vous reste à faire. » 

Lorsque vous vous serez ainsi montré frais 
émoulu en bonne latinité, je vous permettrai 
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de dire comme le vieil Entelle au V* livre de 
Y Enéide : 

Hic Victor, cettus artemqyx repano. 
Ici, je dis adieu à mon art et dépose mes cestes yainqueurs. 

Il est vrai, qu'en ayant fini avec le lalin 
des profanes, il vous restera encore quelque 
compte de citations à régler avec celui des 
saintes Écritures. 

Il vous faudra, par exemple, savoir que 
c'est dans VEcclèsia^te, ai;i chap. I^r, verset 2, 
qu'on lit : Yanitas vanitatum et omnia mnitas 
(vanité des vanités, tout est vanité) ; puis 
encore, au chapitre I^', verset 9, le fameux 
Nihil est sub sole novum (sous le soleil rien 
n'est nouveau). 

Le prophète Ézéchiel (ch. xxxm, verset 14) 
vous dira : Non volo mortem impii, sed ut con- 
vertatur et vivat (je ne veux pas que l'impie 
meure, mais qu'il se convertisse et vive). 

C'est dans saint Matthieu (ch. vi, verset 34) 
que se lisent ces paroles : Sufficit diei malitia 
sua (à chaque jour suffit sa peine); Neque mit- 
tatis niargaritas vestras ante porcos (ne jetez pas 
vos perles devant les pourceaux. Ch. vn, ver- 
set 6); Ex ahundantiâcordisos loquitur (de l'a- 
bondance du cœur la bouche parle. Ch. xh, 
verset 34). 
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Dans le 11 5* psaume, verset 2, ce stigmate 
des humaines impostures : Omnis homo men- 
dax (tout homme est menteur), vous sautera 
aux yeux, et vous n'aurez plus qu a recher- 
cher si dans quelque coin des saints livres ne 
se trouve aussi le témoignage des erreurs 
humaines : Errare hwnanum est, perseverare 
(Habolicum, Pour moi, je Ty ai vainement 
cherché. 11 me souvient seulement qu'un 
prince de l'Église, le cardinal de Polignac, re- 
gardant sans doute comme son bien Taxiome 
sacré, en prit la première partie, errare hu- 
manum est, pour faire le commencement du 
59« vers du V» livre de son Anti-Lucrèce. 

Quant à ce proverbe : Nul n'est prophète 
dans son pays, comme s'il fallait que rien ne 
manquât à sa triste vérité, c'est un mot du 
Christ lui-même, c'est une parole de l'Évan- 
gile : Ait autem, lisons-nous dans saint Luc 
(ch. IV, verset 24), amen dico vobis quia nemo 
propheta acceptus est in patrid suâ (mais il 
leur dit : je vous dis en vérité que nul n'est 
reçu prophète dans sa patrie). 

Ces débris de l'Écriture,, vu la popularité 
des saints livres où le bon sens de tous les est 
allé chercher, se sont tellement mêlés, fondus 
pour ainsi dire dans les pensées et dans les 
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propos de chacun, que ce ne sont plus des 
citations ; ce sont des façons de parler, des 
dictons, des proverbes. 

Je pourrais, sans revenir sur ce que j'ai dit 
déjà, multiplier à Tinflniles exemples de cette 
vulgarisation des saintes paroles dans la pa- 
role populaire. 

Le Nescio vos, cette formule familière que 
Marinette elle-même jette avec une brusque* 
rie comique au nez de Gros-Réné, n'est autre 
chose que le mot des Vierges Sages reniant 
les Vierges Folles et leur fermant leur porte* 

« La chair est faible, caro infirma, » est un 
fragment du 38* verset, chap. xiv, de l'évan- 
gile de saint Marc. 

Que de gens vous disent : « Ne tenez pas la 
chandelle som le boisseau, » sans se douter 
qu'ils citent saint Matthieu (chap. v, verset 5), 
saint Marc (chap. iv, verset 21), saint Luc 
(chap. vni, verset 16 et chap. xi, verset 33). 
C'est une parole du Christ, qui a été entendue, 
écoutée partout, hormis peut-être dans sgn 
Église. 

« Vhomme est né ptmr travaUler, comme roi- 
seau pour voler. » Voilà une phrase que tout 
le monde répète, et bien peu se souviennent 
qu'elle est de Job (chap. v, verset 7). 



— 51 — 

• 

Parle-t-on d'une vfiix qui crie dam le désert, 
on cite Isaïe qui a dit le premier (cliap. lx, 
verset 3), voa? clamantis in deserto. S'agll-il de 
se donner les deux grande» vertus de la poli- 
tique : • l'œil de Taigle, et la prudence du 
serpent, » on emprunte, en s'exprimant ainsi, 
une image à saint Matthieu (chap. x, ver- 
set 16). 

Il nous est venu des Pères de rÉglise des 
adages, des locutions qui ne sont pas moins 
en cours, et qu'on sème â traveriB les conver- 
sations sans savoir davantage d'où ils arri- 
vent. Pour quelques-uns, on oserait à peine 
le croire. Quand on dit : « Ce sont des gens de 
même farine, ■ se douterait-on qu'on parle... 
comme saint ,Jérôme qui a écrit : Istius fa- 
rinx humilies simt admodum gloriosi; et 
lorsque, pour soutenir un raisonnement ab 
abswrdo, Ton s'écrie : « Certvm quia impos- 
sibilè (c'est certain parce que c'est impossi- 
ble ) ; » s'imagine-t-on que c'est du chap. v 
du traité de Came Christi de TertuUien que 
l'on emprunte ce bel argument-là? 

On fait de la théologie sans s'en douter 
quand on dit : « La lettre tue et l'esprit vivi- 
fie, » on tépète en effet l'axiome des docteurs: 
Littera occidit, spiritus autem vivificat. Sans 
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qu'on s'en doute davantage, on fait de la ju- 
risprudence lorsqu'on répète : . « Qui ne dit 
mot consent. » C'est le vieux précepte, Tan- 
tique brocard de droit, comme dit Des Per- 
riers, en sa xxiv® nouvelle: « Qui tacet con^ 
sentire videtur (qui se tait paraît consentir). » 
L'expression dépouiller le vieil homnie est 
un souvenir textuel de la formule employée 
chez les Juifs pour ordonner au néophyte de 
revêtir de nouveaux habits, avant son entrée 
dans le sanctuaire. C'est saint Paul qui nous 
Ta transmise : « Exuite veterem Iwminem, » 
dit-il dans sa Première aux Connthiens 
(chap. V, verset 7); et ailleurs, dsns VÊpître 
aux Éphésiens (ch. v, versets 22-24) : « Depo- 
nere.., veterem hominem... et induite nowm 
hominem. » Nous devons aux rites païens la 
locution : « Que la terre te soit légère, sit tibi 
terra levis. » C'est l'adieu que les anciens 
adressaient aux morts. 

Les auteurs profanes, quoique la diffusion 
de leurs ouvrages ait été moins grande que 
celle des Écritures et qu'ils ne soient jamais 
arrivés comme celles-ci à la popularité, ont 
jeté aussi dans le langage courant un certain 
nombre de locutions qu'il est curieux de sui- 
vre à la trace jusqu'à leur source. 
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L'expression vis comica nous vient de ce 
vers attribué à J. César, parlant de Térence 
dont il trouvait que les doux écrits n'étaient 
pas suffisamment assaisonnésde sel comique : 

Lenibui atque utinam tcripti* adjuncta foret tU 
Comica. 

Cette belle figure de langage: t Je m'enve- 
loppe dans ma vertu, » n'est qu'une traduc- 
tion de ces vers d'Horace (lib. III, od. xxix) : 

Ei mea 

Viriute me involvo. 

Quand on s'écrie : « temps, ô mœurs ; o 
temporale mores y » on parle sans s'en douter 
comme Cicéron , au commencement de sa 
première CatUinaire. 

Quand on s'encourage à une résolution 
énergique en disant : « Le dé en est jeiéjacta 
est aléa, • on pousse le cri de César s'apprê- 
tant à franchir le Rubicon. Du moins Suétone 
le Ixiiprête-t-il (/. César, cap. xxxm). Ce.n'était 
qu'une locution proverbiale prise aux Grecs, 
qui, dans le même cas, disaient, comme Ta 
remarqué de Brieux : 'E^f 19671 à xu^o^. Depuis 
César, c'est un mot historique. Celui de Bren- 
nus: « Va? tndt5, malheur aux vaincus! » le fut 

5. 
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toujours, ce qui ne veut pas dire qu'il soit 
vrai, n lui faudrait pour cela une autorité 
non pas plus éloquente sans doute, mais 
plus sûre que le témoignage de Tite-Live. 
Le jour n'est pas loin, où nous le verrons dis- 
paraître de rhistoire avec toute la légende 
dont il fait partie. Il n'appartiendra plus 
qu'aux poètes. Un d'eux, Saurin, s'en est déjà 
servi pour son Spartacus , dans ce vers : 

La loi de runiyers, c'est maXheur aux vainctu. 

Si Ton dit: « De rien ne vient rien, » Ton 
traduit cet hémistiche de Perse (sat. III, v. 83) : 

De nihilo nikU, 

Si Ton dit de l'homme : t Dieu ou bête, » 
on répète l'axiome aristotélique : « Deus 
aiit btstia, » (Politic. lib. I, v 2.) Mais, 
peu disposé à l'humilité que commande la 
première partie du précepte, on revient 
vite, pour se relever à ses propres yeux, 
vers quelque maxime qui nous marchande 
moins le privilège de notre origine divine. Le 
vers de Manilius (Astron,, lib. IV, v. 895), où 
se trouve l'idée de la Bible sur la création de 
l'homme fait à l'image de Dieu, est en cela 
pour notre amour-propre un indulgent con- 
solateur: 
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Exetnplumque Dei quisque est in imagine parvd, 
(Tout homme est en petit l'image de Dieu.} 

Il est du reste curieux de remarquer la 
diversité des opinions contraires qui ont été 
portées sur l'homme pris à part et surtout 
sur les hommes pris en masse. Ici la raison 
de la foule est la suprême raison ; là ses juge- 
ments sont la suprême folie ! Hésiode dit le 
premier, puis Aristide, Périclès, Aristote répè- 
tent : « La voix du peuple est la voix de Dieu, 
voxpopuli,voxDei. » Pline le jeune (Paneg.^c. 
Lxii) dit à son tour : •Nemo omnes^ neminém om^ 
nés fefeUenmt, (jamais personne n'a trompé 
tout le monde, et jamais tout le monde n'a 
trompé personne). » Puis Chamfort arrive et 
jette dans ce concert d'éloges pour la foule, 
cette dissonance, qui séparément a bien aussi 
sa justesse : « Le public ! le public ! combien 
faut-il de sots pour faire un public? » Que 
croire alors? que toute foule, fraction de 
l'humanité, a les qualités et les défauts de ce 
^rand tout dont elle est la mouvante partie 
le bien et le mal, la raison et la sottise ! 

Répète-t-on : « Je pense, donc je suis, » 
on cite textuellement Descartes dans son ad- 
mirable IHscoms de la Méthode pour bien con- 



— sé- 
duire 5a raison, mais on redit aussi, ce qu'on 
sait moins, une phrase de Cicéron : t Vivere 
est cogitare, vivre c'est penser, » {Tusculan. 
quxsL, ch. V, g 38. ) 

Descartes et Cicéron se rencontrent sou- 
vent ainsi, comme on en jugera par l'anec- 
dote suivante où vont figurer des person- 
nages bien divers : Abeilard, Descartes, 
Cicéron, M. Cousin et M. Ferdinand Hœ- 
fer, son secrétaire. Je vais suivre le récit 
qu'en a fait à l'article Hoefek, M. Isidore 
Bourdon, dans le Supplément au Diction'' 
naire de la Conversation: « Voici, dit-il, à 
quelle occasion M. Hœfer cessa ses relations 
habituelles avec M. Cousin : il s'était vu 
installé par lui dans un petit cabinet 
de la bibUothèque de llnstitut, afin de 
vérifier plus commodément les passages des 
Pères de l'Église qu' Abeilard cite dans son 
Sic et Non, mais vaguement et sans indiquer 
ni le livre ni le chapitre d'où il tire chaque 
emprunt. Un jour M. Cousin tomba sur le fa- 
meux passage du prologue : Dubitando ad ve- 
ritatem pervenimus (le doute nous conduit à 
la vérité). Gomme Abeilard n'invoque à ce 
propos aucune autorité, M. Cousin n'hésita 
pas à lui faire honneur de cette proposition 
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si analogue à la célèbre théorie de Des- 
cartes sur le doute. Vile, sur cette visée 
d^opinions identiques , M. Cousin composa 
pour Y Académie des sciences morales et poli' 
tiqi^s un Mémoire dans lequel Abeilard était 
considéré comme le précurseur de Descartes. 
Sa lecture faite, et parfaitement accueillie, 
M. Cousin vint informer son secrétaire de 
Tassentimeut flatteur de son auditoire aca* 
démique. 

« — Mais, lui dit tranquillement M. Hœfer, 
« le passage dont vous parlez n'est pas d'A- 
« bellard; il est de Cicéron, et même du 
« traité le plus connu de Vorateur romain, 
« du de Offidis. 

« — Malheureux, s'écria M. Cousin trans- 

■ porté de colère, ne m'avoir pas garanti 

■ de cette méprise! que vont penser de 
« moi, en Allemagne, M. Schelling, M. Nean- 
« der ? je suis un homme littéralement dés- 
n honoré. » 

« L'emportement philosophique prit ce 
jom*-làun tel diapason, et M. Cousin furieux 
prodigua tellement les épithètes, que M. Hœfer 
se résigna au sage parti de rompre aussitôt 
avec son illustre patron. Toutefois ce divorce 
nécessaire n'a jamais interrompu complète- 
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ment de l'un à Fautre les relations affeo 
tueuses et bienveillantes. » 

BrUkr par son absence est une façon de 
parier devenue très-vulgaire, et dont cette 
popularité même a fait oublier l'origine. Elle 
nous vient de Tacite, qui parlant de Cassius 
et de Brutus dont les images ne se voyaient 
point parmi celles qui figuraient aux funé- 
railles de Junia, épouse de l'un et sœur de 
l'autre, dit au chap. lxxvi du livre III des 
Annales: « Sed praefvJgebant Cassius dtque Bru-- 
tus, eo ipso quod effigies eorum non visebantur 
(Cassius et Brutus y brillaient d'autant plus, 
queUeurs images en étaient absentes) . » L'heu- 
reuse application qui en fut faite, lorsque 
les Jésuites parvinrent à faire enlever de 
VHistoire des hommes illustres, par Perrault, 
la vie d'Arnauld et celle de Pascal, aida 
beaucoup à vulgariser cette belle expres- 
sion. 

Martial a jeté son mot dans ce concert de 
locutions latines devenues de l'esprit français, 
quand il a dit (lib. III, épigr. xii) : 



. Non bette oîet qui bene semper oht, 
à sent mauvais, qui sent toujours bon.} 



(Celui-là sent i 

et aussi (lib. IV, épigr. lxxx) : 
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Ht» est ma^na tactrê. 
(Se taire ett chose importante.) 

Maïs ce n'est rien auprès de ce qu on doit à 
Horace, comme ce que j'ai dit la prouvé 
déjà. L'expression aurea mediocritas est déta- 
chée d'une de ses odes, la x« du livre II : 

Auream quisguit mediocritatem 
Diligit, . . . 

(H n*est personne qui n*aime la médiocrité dorée.) 

La formule de l'homme de goût cherchant 
ce qui convient et ce qui ne convient pas: 
« Quid deceat, qmd non y » est de lui (lib. I, 
ôpist. VI, V. 62). Cet hémistiche: Laudaior 
temporis acti, qui va si bien à l'adresse de 
tous ceux qui se font les louangeurs exclusifs 
du temps passé, termine le vers 173 de son 
Art poétique. L'exclamation admirative: •Pul- 
ehre, hem, recte, c'est beau, c'est bien, c'est 
juste,» en est aussi un écho (v. 428). On 
dirait qu'Horace l'a écrite pour lui-même, 
ainsi que cette phrase-axiome qui peint si 
bien son tact exquis et sa mesure : « Estmodm 
in rébus, chaque chose a ses bornes.» (Lib. I, 
sat. I, V. 106.) Le Hoc erat in votis et le nil mi- 
rari, sont aussi des débris des vers d'Horace. 
L'un vient des Satires (lib. II, sat. vi, vers 1); 
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Tautre àes Èpîtres (lib. I, epist. vi, vers 1). 
Lord Chesterfield écrivait à son fils : «Portez 
votre savoir comme votre montre, que vous 
ne tirez point, que vous ne faites point sonner 
uniquement pour faire voir que vous en avez 
une. » Mais ce n'était point pour Horace qu'il 
disait cela. Les formules de son merveilleux 
bon sens se sont tellement mêlées à la raison 
de tous, qu'une citation de lui vient d'abon- 
dance comme la parole la plus naturelle. On 
le porte en soi i^ns y penser, et il sonne sans 
qu'on s'y attende. Son esprit est présent dans 
tous les bons esprits, et nul ne fit une pré- 
diction plus juste que lui quand il dit (lib. III, 
od. XXIV) : t Non omnis moriar, je ne mourrai 
pas tout entier. » Le moyen âge même ne fut 
pas un temps d'oubli pour lui. La Renais- 
sance, qui fut un réveil pour tant d'autres, 
n'en fut pas un pour Horace. On n'avait ja- 
mais laissé dormir sa gloire; seulement, alors 
elle fut plus brillante, comme elle le sera tou- 
jours dans les siècles plus éclatants. Horace 
fut le bréviaire de l'esprit des cours. Le con- 
nétable de Montmorency en avait fait l'ami 
de ses loisirs, le conseiller de sa solitude. Au- 
dessus de la porte de son magnifique château, 
il avait fait écrire ce vers de son cher poète : 
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JBquam mémento relu» tfo arduis servare mentem.... 
(Souriens-toi de conseirer une àme égale dans les choses 

[difficiles de la vie.} 

Cette citation fut un baptême pour Fillustre 
demeure, le premier mot du premier vera de- 
vint son nom. On Tappela ^quam, puis 
Ecouen. 

C'est moins un vers qu'un proverbe que 
Térence a fait, quand il a dit dans VEunuqw 
(act. IV, vers 6) : 

•Smk Ctrtrt et Libero friget Veniu. 
(Sans Cérès et sans Bacchus, Vénus se morfond.) 

La locution Inde irx (de là des colères), 
nous vient d'un'vers de Juvénal (sat. I., v. 568) ; 
et celle-ci: Cuiquemum {chajcon lesien), n'est 
qu'un débris de cette phrase de Tacite : «Suum 
cuique decus posteritas rependit, la postérité 
donne à chacun Thonneur qui lui est dû. » 

Quand on redit l'exclamation de la plèbe 
romaine : « Panem et circenses, du pain et les 
jeux du cirque, » on ne se souvient guère que 
Juvénal Ta poussée le premier au vers 31« de 
sa X* satire. Voltaire se le rappelait-il lui- 
même, quand il écrivait, en -mars 1770, à 
madame Necker: « Il ne fallait aux Romains 

6 
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que pantm et ârctnses, nous avons retranché 
panem, il nous suffit de cîrcmses, c'est-à-dire 
de Topéra-comique. » 

Cette phrase: • Chacun est Tartisan de sa 
fortune, » malgré son apparence proverbiale, 
n'est aussi qu'une citation. C'est la traduction 
de ce qu*a dit Salluste {de RepuhL ordmand., 
liy, I, chap. i) : Faber est siue quisque fortune. 

Lorsque Paul, grand-duc de Russie, car 
c'est bien lui, s*il faut en croire le Dutennana 
(p. 29), a dit des troubles de Genève: • Cest 
une tempête dans un verre d'eau, • il ne se 
doutait guère, je crois, qu'il employait une 
expression consacrée par Cicéron (de Legibus, 
lib. III, ch. xvi), et dont les Romains se ser- 
vaient à propos d'événements de petite im- 
portance, mais faisant grand tapage. 

Séuëque le Philosophe faisait un adage 
chrétien lorsque, dans la rv* de ses farop rares 
Épigrammes/i\ lançait cet hémistiche: 

Res est tacra muer, 
C*est une chose sacrée qu'un malheureux.) 

si admirablement imité par La Fontaine dans 
son élégie aux Nymphes de Vcmx: 

On devient innocent quand on est malheureux. 
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L*axiome : Summum jus, summa injuria, 
dontMontesquieua donné cette traduction: 
« L'extrême justice est une extrênae injure,» 
nous vient de Cicéron, qui, s'il ne le créa pas, 
le consacra du moins (rfe Officiis, lib. I, cap. x). 
En bon avocat, il plaidait ainsi d'avance 
pour les circonstances atténuantes. Avant 
Montesquieu, Voltaire en avait donné cette 
traduction dans Œdvpe (act. III, se. ni) : 

Mais Textrème justice est une extrême injure, 

et Racine, avant Voltaire, avait donné celle-ci 
dans les Frères ennemis (act. IV, se. m) : 

Une extrême justice est souTent une injure. 

Quand Ovide a dit au livre II des Pontiques 
(lettre vu) : 

TranquUîag eUam naufragus horret aquat, 
(Le naufragé tremble, même deyant les flots tranquilles.) 

s'il ne faisait pas un proverbe, au moins en- 
noblissait-il celui-ci: Chat échaudé craint Veau 
froide. 

Je ne tarirais pas en exemples si, même 
après ceux que j'ai déjà cités, je vous indi- 
quais tous les vers de Virgile qui sont pas- 
sés en façon de parler courante dans la 
conversation de tous, même de ceux qui 
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ne les comprenneDt pas. C'est d*abord le 

Fugit irreparaiile temptu, 
(Le temps Aiit sans retour.) 

du IIP livre, vers 384 de VÊnéide ; puis le 

Tanta ne animit cœlettibus ira, 
(Est-il de si grandes colères dans les âmes des dieux.) 

qui, du I«' livre de VÊnéide, vers 11, est 
passé dans le I«r chant du LiUrin de Boileau, 
sous cette forme ironique : 

Tant de fiel entre-t-il dans l'&me des dérots? 

Rappelons-nous encore der£n^e2e(chantll, 
vers 6) Thémistiche : 

Et quorum part magna fui, 
(Ces choses auxquelles j*af pris tant de part.) 

qui est une locution partout de mise, et mise 
partout; et cet autre vers, le 297« du I" 
chant : 

.... Fortcm et hae olim meminiete juvàbit. 
(Peut-être un jour y aura-t-il plaisir à me sonyenir de ces 

[malheurs.) 

Ce fragment de deux hexamètres : 

Proximut ardet 
Ucalegon, , 

vLe feu embrase déjà la maison d'Ucalégon voisine de la nôtre. ) 
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qui est répété si souvent, surtout aux heures 
révolutionnaires, quand le feu des insurrec- 
tions prend à quelque coin de TËurope, se 
trouve dans le II« livre de VÉnéide (vers 312), 
ainsi que celui-ci, imité par Virgile du vers 
665* de YAjax furieux de Sophocle : 

Timeo Donaat et dona ferentet. 

(Je craiiis les Grecs, même lorsqu'ils nous apportent des pré- 

[sents.) 

Les Bucoliques, qu'on explique au collège, 
dans les classes inférieures, et qui, par ià, 
sont accessibles à un plus grand nombre, ont 
sartout jeté dans la conversation une gerbe 
abondante d^axiomes virgiliens. De la YllI* 
églogue (vers 63), nous est venu, par suite 
d'un emprunt textuel fait à Lucilius, le 

Non omnia postvmut omnei. 
(Tous nous ne sommes pas propres à tout.) 

Dans la X* églogue on a glané ce vers, qui 
en est le 69« : 

Omnia vineit amor, et n«t cedcmus amori. 
(L'amour triomphe de tout, et nous cédons à Tamour.) 

Enfin le vers 65« de la IP églogue a fourni 
cet hémistiche : 

6. 
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Trahit tua quemque tolupUu, 
(Chacun se laine entraîner par le caprice qui loi sourit. } 

pour lequel personne, pas même M. Paul de 
Koek, ne s'est fait faute de traductions au 
moins familières. 

Quand nous aurons ajouté que, chaque fois 
qu'on emploie cette expression: Quantum 
nmtatus, on cite, sans beaucoup s'en douter, 
cet hémistiche du IP livre de V Enéide (v. 274) : 

Quantum mutatus ctb Uh 
Hectare, etc., 
(Combien était-il différent de ce bel Hector» etc.) 

de même qu'on fait un emprunt au VI* livre 
du même poëme (vers 129) lorsqu'on dit : 
« Hoc opus, hic labor est, là est notre travail, 
là doivent tendre nos efforts ; » nous aurons, 
je crois, surabondamment prouvé que, quoi 
qu'on dise des poëtes, leur génie n'a jamais 
cessé d'être, surtout comme formules élo- 
quentes, un trésor pour le bon sens de tous. 
Une anecdote encore cependant, pour finir, 
et pour prouver que les citations sérieuses 
servent même dans les choses qui ne le sont 
pas. <( Carmeline, lit-on dans le Chevrxana 
(p. 142), quiétoit un fameux arracheur de 
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dents, et qui en remettoit d'autres en leur 
place, avoit fait mettre à côté de son portrait 
exposé en vue sur la fenestre de sa chambre 
qui regarde le cheval de bronze, le mot de 
Virgile sur le Rameau d'or, du VI« livre de 
VÉnéidô (vers 143) : 

Uno avulto non déficit àltert 
(Quand l'un est arraché» Vautre ne manque pas.) 

et l'application est heureuse.» Seulement, au 
lieu de uno, c'est primo qu'on lit dans Virgile. 

Nos grands écrivains ont aussi contribué 
pour une large part à la richesse des locu- 
tions qui sont le plus en cours ; des expres- 
sions proverbiales, — notez que je ne veux 
plus parler ici des citations, — qui sont le plus 
naturellement devenues la menue monnaie 
des causeurs. En cela, nos poètes ont de 
longue date apporté leur contingent. 

8i vous répétez , après tant d'autres : 
« L'homme, sujet ondoyant et divers, » vous 
citez Montaigne {Essais, liv. I, ch. i) ; dites- 
vous, en parlant des choses passées dont il 
ne faut plus s'occuper : 

Mais où sont les roses d'antan (Van ptusèj? 

vous citez le refrain de la fameuse ballade de 
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Villon sur les Dames du temps jadis. C'est , 
avec le refrain de sa balladG des femmes de 
Paris : 

Il n'est bon bec que de. Paris, 

c'est là le seul vers du vieux poète que vous 
vous rappeliez; il en a tant d'autres pourtant 
qui mériteraient une place dans vos souve- 
nirs. Celui-ci de son Grand Testament (huit, 
xxvin), quilui est inspiré par Job (ch. Vil, 
verset 6) : 

Mes jours s*en son allez errant.... 

n'est-il pas un beau vers ? Cet autre d'un de 
ses rondeaux : 

Deux estions et n'ayions qu'un cœur, 

n'est-il pas un des mieux sentis qu'ait inspirés 
l'amitié ? N'y a-t-il pas une profonde philo- 
sophie dans ce refrain de ballade : 

Je cognois tout, fors que moy-mesme? 

Et savez-vous de vérité mieux dite que celle-ci 
sur l'incertitude des choses humaines : 

Rien ne m'est seur que la chose incertaine? 

Cela dit, revenons à nos moutons. Aussi bien 
c'est de ce proverbe même que je veux vous 



parler à présent. Si vous remployez, vous 
ne faites que répéter la parole du juge, dans 
la vieille farce de Maistre Pierre Pathelin : 

Sas, rerenons à nos moutons. 

Et, à propos de moutons, quand vous parlez 
de ceux de Panurge et de leur belle émulalion 
à sauter les uns après les autres, vous savez 
bien, n'est-ce pas, que c'est Rabelais que vous 
citez ? 

Faire VOlibrius est une locution qui date 
aussi du même temps. C'est, comme nous 
Tavons prouvé ailleurs (V. VAmi de la Maison, 
t. II, n* 46) un souvenir du rôle effrayant 
qu*on faisait joueràce gouverneur des Gaules, 
daDs quelques mystères, notamment dans 
celui de sainte Reine. Olibrius, dans ces mé- 
lodrames sacrés, était le tyran, Vocdseur d'in- 
nocentSy comme dit Molière (fÉtowdi, act. lU, 
scène v). 

En fait de semblables locutions, que de 
choses nous lui devons à ce divin Molière 1 
Tout le monde dit: Vous êtes orfèvre, monsieur 
Josse! et tout le monde le répète après le 
Sganarelle de V Amour médecin (acte I, se. i»«), 
qui en a fait un proverbe dès le premier jour 
qu'il l'a dit. 
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« Que diabk aller faire dam la galère ifun 
Turc ? • voilà ce que Cyrano de Bergerac 
fait dire à Tun de ses personnages, dans une 
très-amusante scène du Pédant joué (acte II, 
se. iv). Molière prit la scène, dont il fit un 
. chef-d'œuvre, le moi, dont il a fait un pro- 
verbe ; et dès lors, tout le monde de répéter, 
comme le Géronte des Fourberits de Scapin 
(act. II, 8C. xi) : « Qvs diable aUait'U faire dans 
cette galère? » 

Depuis Tartuffe, qui ne s^est écrié conmie 
Orgon : « Le pauvre homme! » Depuis V Avare 
et ce pauvre Harpagon, qui n*a pensé aux 
beaux yeux de sa cassette (act. V , se. m) ? et qui 
n'a pas employé comme un proverbe cette 
phrase que dit Anselme dans la même comé- 
die (act. V, se. v) : « Vous parlez devant un 
homme à qui tout Naples est connu. » — Depuis le 
Sganarelle du Médecin malgré Uii (act.I, se. vi), 
qui n'a dit : « //y a fagots et fagots. » Enfin, 
depuis Argant, le Malade imaginaire (act. H, 
se. xi), qui n'a répété: « Ah! il n'y a plus 
d'enfants! » 

De tout ce qu'il touche Molière fait de l'or, 
de toute phrase qu'il prend, il fait une sorte 
d'adage. Dans Y Imitation, « le plus beau livre 
qui soit sorti de la main des hommes, car 
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l'Évangile n^en vient pas, » comme a dit Fon- 
tenelie dans sa Vie de CùmeiUe, il trouve ce 
passage : « NemoimpetrarepoUêt a papa buUam 
nunquani moriendi, » et vite il en donne dans 
sa comédie de l'Étourdi (act. II, se. iv) cette 
traduction, qui devient aussitôt un proverbe : 

On n*a point pour la mort de dispense de Rome. 

Dans la même pièce (act. I, se. n), il avait 
encore jeté celui-ci : 

Quand nous serons à dix nous ferons une croix. 

Cette locution tant répétée, tant parodiée: 
Le temps est un grand maître, vient de Cor- 
neille ; du moins forme-t-elle le premier hé- 
mistiche dece vers de Sertorius (act. Ily se. iv): 

Le temps ett un grand maitre, il règle bien des choses. 

Quant au Hoil dis-je, et c'est assez, inutile de 
vous rappeler, n'est-ce pas, que c'est Texcla- 
mation de Médée, dans la tragédie du n^me 
poëte (act.I,8c.v). Chamfort le trouvaitbeau, 
mais tout naturel : « On a, disait-il, trouvé 
le moi de Médée sublime ; mais celui qui ne 
peut pas le dire dans tous les accidents de la 
vie est bien peu de chose, ou plutôt n'est 
rien, » 
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Depuis Athalie, cette merveille, comme 
rappelle Chénier dans son Épttre à Voltaire, 
que de fois n'a-t-on pas dit, en parlant de 
Dieu : 

Aux petits des oiseaux il donne la pâture. 

Mais il était réservé à notre temps d'inventer 
cette variante pour le vers qui suit celui-là, 
et de dire : 

Et sa bonté t'arrête à la littérature. 

Le lot de La Fontaine est peut-être plus ri- 
che encore que celui de Molière. Quand ce 
ne sont pas des vers entiers que Ton emprunte 
à ses FableSy c'est au moins l'esprit qu'on en 
prend et que Ton résume, que Ton condense 
dans quelque expression proverbiale. 

L'expression attacher le grelot vient de sa 
fable le Conseil tenu par les rats; cette autre : 
la Mouche du cocîie, nous arrive de la ix« du 
livre VII, dont elle reproduit presque le titre ; 
celle-ci : vendre la peau, de l'ours, etc. , est la 
moralité de son apologue : VOurs et les Deux 
Compagnons; enfin les rares mérites de VŒU du 
Maître n'ont jamais été autant vantés que de- 
puisla fable xxi du livre IV, qui en met si bien 
l'éloge en action. 
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Resler Gros-Jean comme devant est la raora- 
lilé des malheurs du Pot au lait, dans la fa- 
ble X du livre VIL Ils sont trop verts est , 
depuis le Renard et les Raisins, le regret dédai- 
gneux de tous ceux qui, ne pouvant atteindre 
une chose désirée, se consolent en la mépri- 
sant. Je plie et ne romps pas est devenu la de- 
vise de tous ceux que leur souple faiblesse 
sauvegarde des tempêtes, comme le Roseau 
de la fable. 

Ou croit que la locution le coup de pied de 
rdne nous vient aussi de La Fontaine, on a 
tort. Sa fable le Lion devenu vieux (liv. III, 
fable XIV) finit au moment où Von voit accou- 
rir le baudet rendu brave par la défaillance 
du lion. C'est Phèdre qui, dans son apologue, 
lui fait donner le coup de pied proverbial. 

On se trompe aussi quand on attribue à 
Florian la création de cette idée qui, mise par 
lui en fable, nous fait voir la Vérité grelottante 
au fond d'un puits. Il la devait à Cicéron, 
dont les Questions académiques (liv. I, ch. xliv) 
nous apprennent que Démocrite avait ima- 
giné le premier cet apologue, si digne de sa 
misanthropie. 

Je vous rappellerai plus loin un grand 
nombre de vers de La Fontaine qui n'ont pas 

l'esprit DFS At'TRES. 7 
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eu besoin, comme ceux dont j'émieltaia tout 
à l'heure les précieux débris, de se réduire et 
de se briser pour devenir autant de pro- 
verbes. Je veux, pour le moment, ne vous 
en égrener que quelques-uns, qui semblent 
avoir été, mieux que les autres encore, jetés 
dans le moule des adages. Celui-ci delà fable 
les Frelons et les Mouches à miel : 

A l'œuvre on connaît Partisan , 

ceux-ci, qui terminent la fable la Lice et sa 
compagne : 

Laissez leur prendre un pied chez tous , 
Hs en auront bientôt pris quatre ; 

cet autre du Charretier embourbé : 

Aide-toi, le ciel t'aidera ; 

cet autre encore : 

Plus fait douceur que violence, 

qui sert de moralité à la fable de Phèbus et 
Borée, sont de cette série. J'y rangerai encore 
ceux-ci, de la fable viii du livre IX, le Sta- 
tuaire et la Statue de Jupiter : 

L'homme est de glace aux vérités, 
n est de feu pour le mensonge ; 
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puis les deux suivants, imités de Sénèque 
{de TranquiUitate animi, cap. \i), et qui sont 
les premiers de la fable rAne et le petit 
Chien: 

Ne forçons point notre talent, 
Nous ne ferions rien avec grâce ; 

et cet autre aussi de la fable ks Devine- 
r esses : 

L'enseigne fait la chalandise, 

qui trouve sa très-honorable contre-partie 
dans ce distique, par lequel prélude si bien 
le Laboureur et ses Enfants : 

Trayaillez, prenez de la peine ; 
C'est le fonds qui manque le moins. 

La Fontaine a encore écrit, à la fin de sa 
fable le Renard et le Bouc (liv. 111, fable v) : 

En toute chose il faut considérer la fin ; 

mais il ne se fit pas pour lui-même de cette 
moralité une leçon pratique. 11 ne considéra 
pas, quand il fit ses fables, cette fin des pro- 
duits littéraires d'aujourd'hui : il n'y chercha 
guère le profit ; aussi, dans son épitaphe anti- 
cipée, dut-il écrire : 
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Jean s'en alla comme il était yenn. 
Mangeant le fonds ayec son rerenu. 

Bien avant Montaigne, on avait dit : « Tac- 
coutumance {l'habitude) est une seconde na- 
ture ; » mais, quand il eut consacré ce pro- 
verbe, dans ses Essais (liv. III, ch. x), soyez 
sûr gu*il ne courut que mieux. Il en est des 
adages populaires comme des billets en cir- 
culation; il faut, pour qu'ils aient toute leur 
valeur, qu'une bonne plume les endosse. 

On a bien des fois attribué à Leibnitz 
Taxiome si profond et si vrai : « Rien ne va 
par saut dans la nature, » d*autres en ont fait 
honneur à Linnée. Il n'est ni de celui-ci ni 
de celui-là. C'est un adage latin, dont je ne 
puis positivement indiquer la source, mais que 
j'ai trouvé cité dans une pièce imprimée en 
1613, c'est-à-dire bien avant Leibnitz et 
Linnée. Celte pièce est le Discours véritable de 
la vie, mort du géant Theutobocus que j'ai 
reproduit dans mes Variétés historiques et litté^ 
raires, tome IX. On y lit (p. 247-248), comme 
citation : «Natura in operationibus suis nonfacit 
saltvm, » C'est bien le mot prêté à Leibnitz. 

Cet autre : « Le présent est gros de V avenir » 
est en revanche textuellement de lui. Notre 
époque en a fait un proverbe , auquel ont 
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tant de fois donné raison des révolutions 
tout à coup enfantées par les circonstan- 
ces qui les faisaient le moins prévoir, 
des coups de tonnerre éclatant au milieu 
du ciel le plus serein ; des nuits sombres suc- 
cédant aux journées les plus radieuses. 
Car, ainsi qu'il est dit à la fin de cette épi- 
taphe de Jean d'Orbesan, qui fut tant admirée 
par Chateaubriand au fond d*un cloître de 
Padoue : 

Car il n'est si beau jour qui n'amène sa nuit. 

C'est un beau vers, n'est-ce pas? Il ne fut pas 
difficile à faire. Un proverbe l'avait tout 
entier formé, sauf un mot; le premier. Le 
proverbe n'était plus connu, le vers ne l'avait 
jamais été. Il a suffi que celui-ci fût cité par 
Chateaubriand dans ses Mémoires dCOutre- 
Tombe pour qu'on ne l'oublie plus. Ainsi les 
grands hommes sont non-seulenient popu- 
laires; ils donnent la popularité à tout ce 
qu'ils touchent. 

Mallebranche, résumant un chapitre de 
sainte Thérèse (le Château de VAme, iv« de- 
meure, chap. i) , avait dit : L'imagination est 
la folle du logis, Voltaire trouva beaucoup 
d'originalité à cette expression, il la cita à la 

7. 



— 78 — 

fin de larticle Appabition de son JHctionnaire 
philosophique, et dès lors la popularité lui fut 
acquise. 

C'est Vauvenarguesqui a mis en cours ce bel 
adage, la lxxxvii« de ses Réflexions et maximes : 
« Les grandes pensées viennent du cœur. » 

Pascal a écrit : « Diseur de bons mots, mau- 
vais caractère. » C'est la xxvi* de ses pensées 
diverses ; La Bruyère la reprit au g lxxx de son 
livre de la Cour, aussi jugez du chemin qu'elle 
a fait sous ces deux patronages. 

A la suite de celte pensée, Pascal a mis 
celle-ci : « Le moi est haïssable, » et quoique La 
Bruyère ne Teût pas répétée comme l'autre, 
les vices de Tamour-propre en sont restés à 
jamais flétris. C'est aussi Tauteur des Pen- 
sées qui a écrit : « Les rivières sont des che- 
mins qui marchent et qui portent où Ton veut 
aller. » Oui, dit en note M. Havet, dans son 
excellente édition àesPemées (p. 116) : « Oui, 
pourvu qu'on veuille aller où elles portent. » 

Pascal dit encore, dans son chapitre sur la 
Disproportion de C homme : « Tout le monde vi- 
sible n'est qu'un trait imperceptible dans Tarn- 
pie sein de la nature. Nulle idée n'en appro- 
che. Nous avons beau enfler nos conceptions 
au delà des espaces imaginables, nous n'en-* 
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fanions que des atomes au prix de la réalité 
des choses. C'estvnesphère infinie, dontle centre 
est partout, la circonférem:e nulle part. » Cette 
fois, il n'a pas parlé le premier. Selon Vol- 
taire, cette comparaison serait dans Timée 
de Locres, mais recherche faite, elle n y est 
pas, ainsi que Nodier Ta remarqué le premier 
dans les notes de son charmant livre : Questions 
de Littérature légale, M. Havet (p. 4, note) 
prouve, en revanche, qu elle est dans les œu- 
vres de saint Bonaventure (t. II. p. 325), dans 
celles de Gerson (Paris, 1 606, 1. 1. p. 366), dans 
le SpectUum naturale de Vincent de Beauvais 
(t. I, p. 4), dans les poésies d'Héhnand, qui 
lui-môme l'attribuait peut-être avec juste 
raison à Empédocle ; enfin dans Rabelais, qui 
trompé, chose rare, par sa prodigieuse mé- 
moire, en renvoie faussement l'honneur à 
Hermès Trismégiste. On la rencontre d'abord 
au liv. m, chap. xni de Pantagruel, puis au 
chapitre XLvn, où il est dit : « Allez, amis, 
en protection de cette sphère intellectuelle, 
de laquelle en tous lieux est le centre et 
n'ha en lieu aucun cii^conférence, que nous 
appelons Dieu. » Elle se trouve encore dans 
la préface des Œuvres de Montaigne par 
mademoiselle de Gournay (Paris, 1635). T.a- 
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place, qui a consigné le fait dans ses Pièces 
intéressantes, (t. VI, p. 402), est d'avis que 
c'est là que Pascal Ta prise ; je le pense 
comme lui. 

Ceci nous a enlevés bien haut ; reprenons 
pied dans notre sujet, en abordant des pen- 
sées et des expressions d'une autre sorte. On 
dit souvent : « Chercher à connaître, c'est 
chercher à douter, » et Ton ne fait que répé- 
ter en prose, ce que madame Deshoulières a 
écrit en vers : 

Vous ne prouvez que trop que chercher à connaître 
N'est souvent qu'apprendre à douter ; 

apologie du scepticisme qui se trouvait déjà, 
mais moins indécise, dans ce vers du Dante, 
Infemo (cantoXI, v. 93) : 

Che non tnen che saver, duhbiar m'aggrata, 

qu'on a traduit ainsi : 

Aussi bien que savoir, douter a son mérite. 

Voltaire a fait beaucoup de vers-proverbes, 
que nous retrouverons plus loin, mais il n'en 
a écrit aucun qui ait mieux que celui-ci du 
Jer chant de la Henriade : 

Tel brille au second rang, qui s'éclipse au premier, 
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toute TappareDce et la bonne façon des plus 
excellents adages. Cet autre: 

L*oreiIle est le chemin da cœur, 

peut très-bien s'être fait tout seul avant lui, 
mais puisque je le trouve dans sa Réponse au 
roi de Prusse, je veux lui en laisser Thonneur. 
Quant à Tironique formule de l'optimisme : 
« Tout est pour le mieux dans le meilleur des 
mondes possibles, » il n'est pas besoin de 
vous apprendre qu'elle vient de Candide, et 
qu'elle est le résumé de la doctrine de 
Pangloss. C'est aux premières lignes du cha- 
pitre III de Zadig, on l'ignore davantage, 
qu'est due la popularité de l'expression orien- 
tale par laquelle est si bien peinte la dou- 
ceur de ces prémices du mariage, sitôt sui- 
vies d'amertume: « Zadig, y est-il dit, 
éprouva que le premier mois du mariage, 
comme il est décrit dans le livre du Zend, est 
la Iv/ne de miel: et que le second est la lime de 
Tabsynthe.» 

Dans Za:ire (act. II, se. m), Voltaire fait dire 
par Lusignan à l'un de ses fidèles : Soutiens- 
moi, ChdtUlon, et l'hémistiche tragique est 
resté, mais comme expression comique. Il en 
fut de même pour, celui-ci qui se trouve à la 
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fin i'Adélctide Du Guesclin : «Es-tu content, Cour' 
ci?» Il fut accueilli le premier soir par cette ré- 
plique, qui fit tomber la pièce : Coussi, coussi ! 
Voltaire, traduisant cette phrase de Sé- 
nèque (épist. xcvi) : Vivere, mi Lucili, mili- 
tare est, tait dire à son Mahomet (act. II, se. iii) : 

Ma vie est un combat, 

et Beaumarchais s'adjugeant cet hémistiche 
pour devise, n'y changea rien, malgré sa ma- 
nie de donner des variantes aux proverbes. 

On sait ce qu'il fait dire par Basile à ce sujet, 
et Ton connaît par plusieurs passages du Bar^ 
bièr de Séville et du Mariage de Figaro, sa ma- 
nière démettre ce système en pratique. Pour 
réparer le tort qu'il a fait ainsi à la morale des 
nations, il a lui-même mis sur pied de petits 
proverbes fort ingambes, et qui ont ma foi 
très-bien fait leur chemin. 

Voua n'avez qu'à écouter Figaro, il vous en 
débitera jusqu'à demain. « Médiocre et ram- 
pant, et Toa arrive à tout, » dit-il au comte, 
à Tact. III, scène ii de ]a, Folle journée ; et dans 
son fameux monologue : « Il fallait un calcu- 
lateur, ce fut un danseur qui l'obtint, » s'é- 
crie-t-il tout indigné à propos d'une place 
que lui, barbier, postulait. C'est joli, mais je 
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me demande toujours si, dans ce bel emploi 
à calculs, mons Figaro, avec son rasoir, eût 
mieux valu que l'autre avec ses entrechats. 
Beaumarchais n'y regardait pas de si près : 
que lui importait la valeur du trait lancé, 
pourvu qu'il touchât le but? Sa pièce est 
moins une comédie qu'une machine de 
guerre. Il Ta chargée à mitraille avec tout ce 
qui lui tombait sous la main ; il a fait feu, et 
tout a porté. 

Dans le même monologue, il dit : « Il n'est 
pas besoin de tenir les choses pour en rai- 
sonner, » et pour le coup, c'est juste en tout 
point. 

La très-fameuse et non moins populaire 
locution : « Va te coucher, Basile, tu sens la 
fièvre, » est le résumé en style populaire de 
la scène xiii du III« acte du Barbier de Séville. 
Le fameux: « Calomniez, calomniez, il en reste 
toujours quelque chose, » vient de la même 
pièce. Basile, qu'on n'aurait pas cru si savant,, 
la emprunté à Bacon, qui a dit textuellement 
la même chose dans son traité de la Dignité et 
de r accroissement des Sciences (livre VIII, 
ch. n). 

Le joli mot de M. Villemain sur Andrieux 
dans sa chaire du Collège de France : « Il se 



— 84 — 

fait entendre, à force de se faire écouter, » 
est de Tesprit de Beaumarchais, et bien à lui 
cette fois. Il avait dit à l'acte I, scène v^ de sa 
comédie les deux Amis : « Une actrice se fait 
toujours entendre, lorsqu'elle a le talent de 
se faire écouter. » 

Puisque tout cela nous ramène aux détails 
plus familiers, au terre-à-terre de notre sujet, 
profitons-en pour vous dire que cette façon 
de parler : « Pardon de la liberté grande ! » 
a son origine dans le charmant épisode des 
Mémoires de Grammont (chap. ni), où Ton voit 
certain petit juif suisse à chapeau pointu le 
débarrasser de tout son argent, en quelques 
coups de tric-trac, sans oublier la très-hum- 
ble formule, à chaque rafle qu'il fait. 

Ce dicton : Il y aura bie/n du bruit dans Laiv- 
derneau, date delà petite comédie d'Alexandre 
Duval, lesHéritiers, où ce niais narquois d'Alain 
le répète avec une jubilation de médisance si 
comique. 5e défier de la payse, autre expres- 
sion dont je vous prie de me pardonner la 
trivialité, nous est resté d'un refrain de chan- 
sonnette très-populaire sous la Restauration. 

Celle-ci, pour laquelle je ne vous fais pas de 
moins humbles excuses : Prenez mon ours, 
est un souvenir bouffon de l'Ours et le Pacha, 
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J. Janin a écrit, dans un de ses feuilletons, 
qu'il ne resteraitpas un seul molde M. Scribe, 
pas un seul proverbe; il oubliait Prenez mon 
ours! Le fécond vaudevilliste ne s'est même 
pas contenté de le faire celui-là, il Ta souvent 
pratiqué. 
Enfin, disons vite que le bachique adage : 

Tous les méchants sont bureurs d'eau ' 

vient d'une chanson du comte de Ségur, où 
le second vers : 

C'est bien prouTé par le déluge, 

le complète de la plus spirituelle manière. 
D'autres chansons auront leur tour plus loin. 
En somme, il est jusqu'à présent bien peu de 
nos contemporains, chansonniers oupubli- 
cistes, poètes ou dramaturges, qui aient 
apporté un lot digne d'être compté, à cette 
caisse conpmme de l'esprit de tous dont nous 
dressons le bilan. M. Alexandre Dumas fils, 
plus heureux que les autres, nous a doté d'un 
mot, le Demi-monde, puis dans sa mordante 
pièce, dont c'est le titre, d'une définition sur 
les pêches à quinze sous, qui dès le premier 
soir eut sa fortune faite. Dans la Question d'ar- 
gent du même auteur, je trouve un autre mot 

8 



qui doit rester, mais qui ne lui fera pas 
autant d'honneur : il est moins de lui que du 
vieux Béroalde le Verville. 

Je vais, pour qu'on en juge, rapprocher le 
passage de la Question d'argent (acte II, se. vn) 
des lignes au Moyen de parvenir (1856, in-18 
p. 184), dont il me semble imité. Écoutons 
d'abord les personnages de M. Dumas fils i 

RENÉ. 

Qu'est-ce que c'est donc que les affairés, Monsieur Giraud? 

OIRACD. 

Les affaires? c'est bien simple : c'est l'argent des autres. 

Béroalde et les siens ont maintenant la 
parole : 

PÉTRARQUE. 

Mais de quoi sont composées les affaires du monde? 

quelqu'un. 
Du bien d' autrui. 

Les langues étrangères n'ont contribué 
que fort peu chez nous à la richesse des 
propos courants. Autrefois l'espagnol four- 
nissait un peu, mais seulement dans les ré- 
gions du grand monde et de la cour, où nos 
reines Anne d'Autriche, Marie-Thérèse, toutes 
deux venues d'Espagne, donnaient le ton. 
Rien n'en est resté, parce que ce langage, ba- 
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riolé de phrases castillanes, se parlait au- 
dessus des classes qui ont de la mémoire, la 
bourgeoisie et le peuple. L'italien eut un 
succès pareil qui dura jusqu'à la fin du siè- 
cle dernier ; mais il n'en est pas resté plus de 
traces. On ne cite plus guère aujourd'hui que 
le 9" vers du II1« chant de V Enfer : 

Lasciate ogni speransa, o voi che entrate. 
(Vous qui entrez, laissez toute espérance.) 

Quelques proverbes italiens sont aussi res- 
tés, mais on les cite en français, ainsi celui-ci: 
Il meglio e rinimico del bene (le mieux est l'en- 
nemi du bien) , que Voltaire fut un des derniers 
à reproduire sous sa forme naturelle, dans 
Tarticle Art dramatique, de son Dictionnaire 
'philosophiqvf^, La phrase : Non e vero, ma ben 
trovato, est encore citée, dans son texte ita- 
lien ; mais presque toujours mal. 

Quant à l'anglais, on en est encore au point 
où était Voltaire. Comme lui, dans sa lettre à 
M. Harailton, du 17 juin 1773, on va bien 
jusqu'à citer ce vers du monologue d'Hamlet : 

To bt or not to ie^ thqt is tke question^ 
(Être ou n'être pas, voilà la question.) 

mais c'est tout ! 



VII 



En français, Boileau a le roéme privilège 
qu'Horace en latin. Pour les citateurs, son 
Art poétique et ses Satires sont la source éter- 
nelle des citations courantes. C'est un mono- 
pole qui dure depuis tantôt deux siècles, et 
dont une foule de gens se sont faits les gar- 
diens. J'en connais qui sefâcheraient toutrou- 
ge si j 'allais leur soutenir que tel vers n'est pas 
de leur cher Despréaux. Dites, par exemple, 
à Tun ou l'autre de ces routiniers opiniâtres 
que le vers célèbre : 

La critique est aisée» et l'art est difficile 

n'est pas dans VArt poétique, et vous verrez 
la }3elle querelle qu'ils vous feront. Ils égrè- 
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neront vers par vers les quatre chante du 
poëme, voire toutes les œuvres du poëte, et 
non-seulement ils ne trouveront pas celui 
qu'ils cherchent, mais ils en découvriront 
même certains au passage qui en sont la 
contre-partie, celui-ci par exemple : 

Tel excelle à rimer qui juge sottement. 

N'importe, ils ne s'avoueront point battus 
pour si peu, et soutiendront de plus belle que 
leur vers chéri est de Boileau, et qu'il est 
dans VArt poétique. . . parce qu'il devrait y être. 
Ce raisonnement à la Bilboquet finira peut- 
être par vous démonter et par vous con- 
vaincre vous-même. Je vous plains donc, si 
vous n'avez pas dans la mémoire ce passage 
du Glorieux de Destouches (acte II, scène v) : 

PHILINTÉ. 



Un auteur» quel qu'il soit, me parait mériter 
Qu'aux efforts qu'il a faits on daigne se prêter. 

LISETTE. 

Mais, on dit qu'aux auteurs la critique est utile. 

PHILINTE. 

La critiqtte est aisée et Vart est difficile. 
C'est là ce qui produit ce peuple de censeurs, 
Et ce qui rétrécit le talent des auteurs 

Il n'y a que cette citation qui puisse vous 

8. 
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donner raison contre ces enthousiastes de 
YArtpoétiqiLe, 

Je vous conseille donc d'apprendre le petit 
passage de Deslouches, et en même temps de 
relire avec soin toupie Glorieux. Il s'y trouve 
tel vers que vous vous étonnerez d'y rencon- 
trer ; par exemple ceux-ci, de la scène v de 
l'acte TU : 

Je ne le sais que trop ; 

Chassez le naturel, il revient au galop, 

pour lesquels nos entêtés citateurs pourraient 
bien encore élever un procès de revendica- 
tion en faveur de l'auteur des Satires, Il faut 
toujours se tenir prêt, même dans une bonne 
cause. 

Si Ton vient pourtant vous dire que Des- 
touches, quand il fit ces deux vers, pensait à 
ceux-ci de la Chatte métamorphosée en femme, 
où La Fontaine dit à propos du naturel : 

Qu'on lui ferme la porte au nez, 
Il reviendra par la fenêtre; 

convenez-en, ce doit-être vrai. Destouches a 
dû vouloir les imiter, moins pourtant que 
Frédéric, lorsqu'il écrivait à Voltaire, le 
19 mars 1771 : « Chassez les préjugés par la 
porte, ils rentreront par la fenêtre. » 
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Quelquefois, on prête à Boileau mieux que 
des vers de Destouches, on lui attribue des 
vers de Molière. Ainsi j'ai entendu maintes 
fois dire que ce distique des Femmes savantes 
était du satirique : 

Qaand sur une personne on prétend se régler, 
C'est par les beaux côtés qu'il lui faut ressembler. 

On se trompait certes, mais pas tout à fait 
cependant. Ils sont de Molière, c'est vrai, mais 
aussi un peu de Boileau. II faut ici une petite 
anecdote pour commentaire. M. Taschereau, 
qui Tavait trouvée dans les Récréations Hué- 
raires de Cizeron-Rival et dans le Bolœana de 
Montchesnay , la racont^ fort bien dans son 
Histoire de Molière; mais Brossette, qui la te- 
nait de Boileau lui-même, la raconte encore 
mieux. La voici donc d'après ses Mémoires sur 
Despréaux, publiés récemment par M. Laver- 
det, à la suite de la Correspondance entre Bol-- 
leau et Brossette. Molière avait écrit : 

Quand sur une personne on prétend s'ajuster, 
C'est par les beaux côtés qu'il la faut imiter. 

« M. Despréaux, écrit Brossette, m'a dit qu'il 
avoit voulu souvent obliger Molière à corri- 
ger ces sortes de négligences, mais que Mo- 
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lière ne ponvoit jamais se résoudre à changer 
ce qu'il avoit fait. M. Despréaux lui ayant Mt 
sentir la foiblesse de ces deux derniers vers, il 
pria M. Despréaux de les rajuster tandis qu'il 
alloit sortir un Instant avec sa femme (car 
M. Despréaux étoit alors chez Molière). 
M. Despréaux s'en défendit, mais il ne laissa 
pas de les changer ainsi : 

Quand fur une personne on prétend se régler, 

C*e«t par les beaux endroits qu'il luy faut ressembler. 

M. Molière approuva le changement, mais il 
n'a pas laissé, dans l'impression, de conser^ 
ver : « c'est par les beaux cotez, » ce qui fait 
une consonnance vicieuse avec la fin du 
vers, outre qu'on ne dit pas ressembler à quel- 
qu'un par ses beaux cotez. 

« Mais j'ai remarqué que Molière avoit con- 
servé le mot de cotez pour une rime, qui vient 
quatre vers après : 

Mais vous ne seriez pas ce dont tous tous Tantez, 
Si ma mère n*eût eu que de ces beaux cotez. » 

Un autre jour, — car les lectures de leurs 
œuvres, les éloges, mais plus souvent les con- 
seils s'échangeaient entre les deux amis, 
— Boileau lisait à Molière cette satire II, 
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dont le grand poëte est lui-même le sujet. 
Quand il fut presque à la fin, à ce vers : 

Il plaît à tout le monde et ne saurait se plaire 

Molière l'arrêta, et lui serrant la main : 
« Voilà, s'écria-t-il, la plus grande vérité que 
vous ayez jamais dite; je ne suis pas du 
nombre de ces esprits sublimes dont vous 
parlez ; mais tel que je suis, je n^ai jamais 
rien fait dont je sois véritablement content. » 

C'est Saint-Marc qui raconte Tanecdote 
dans une note de son édition des œuvres du 
satirique, et elle valait certes la peine d'être 
reprise ici. 

Boileau ne s'en tenait pas, avec Molière, à 
des conseils d'intimité, n en vint avec lui, 
tant son amitié avait de zèle sincère, jusqu'à 
l'admonestation publique. Il lui poignait de 
voir le ^and poète s'abaisser, non pas seule- 
ment à composer, mais à jouer des farces. 
Quant il écrivit son Art poétique, il ne put 
donc retenir les vers grondeurs que cela lui 
inspirait. Tout le monde les connaît, ces vers 
où la plainte de l'ami qui parle au nom du 
goût et du fond du cœur est si éloquente ; 
mais ce qu'on ne sait pas, c'est que dans le 
nombre il en est deux, que partout on cite, 
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bien plus, que partout on ipprime maladroi- 
tement, les voici : 

Dans ce sac ridicule où Scapin s'enveloppe. 
On ne reconnaît plus Fauteur du Misanthrope. 

A quoi Boileau fait-il allusion ici ? à l'une 
des dernières scènes des Fourberies de Scapin, 
C'est donc celui-ci, Scapin, qui s'y enveloppe 
d'un sac? Point du tout, et là gît la difficulté: 
c'est Géronte que Scapin affuble ainsi pour 
le bâtonner mieux. Or, qui jouait Géronte, 
au temps où Boileau parlait? Molière lui- 
même, que de cette façon, et au grand dé- 
plaisir du satirique, le matois étrillait verte- 
ment sous le sac. Le vers, comme il est cité 
plus haut, est donc faux de tout point, tel 
enfin que Texact grondeur n'a pu le faire. 
Changeons-le un peu, écrivons: 

Dans ce sac ridicule où Scapin l'enveloppe, etc. ; 

et grâce à cette variante d'une seule lettre, 
notre vers devient ce qu'il doit être: il est 
juste et vrai, digne enfin de Boileau. 

Cette correction, qu'il sera bon que vous 
fassiez en marge de votre Art poétique, fut 
faite pour la première fois par M. Lami-Crus- 
sol, fils adoplif de Daunou. Celui-ci la consi- 
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gna dans les notesbde son édition de Boileati, 
et depuis elle a reçu la sanction du jugement 
toujours si sûr de M. Sainte-Beuve. 

Vous voyez que, chez les plus puristes 
même, il y a beaucoup à revoir et à éplucher. 
Prenons un autre exemple, sans sortir des 
œuvres de Boileau ; ce n*est plus une faute 
d'impression, une coquille, que nous y trou- 
verons, mais un bon solécisme bien conformé. 
Despréaux lui-même va vous en dire son nœd 
culpd, en vous racontant l'histoire du vers où 
se trouve la faute, et en s'indignant aussi 
contre les lecteurs qui, sur la foi de son pu- 
risme ordinaire, s'obstinaient à ne la pas cor- 
riger. « Je viens maintenant à vos critiques 
sur mes ouvrages, écrit-il à Brossette, le 
3 juillet 1703. Je ne sais pas sur quoi se peu- 
vent fonder ceux qui veulent conserver le 
solécisme qui est dans ce vers : 

Que votre âme et vos mœurs peints dans tous vos ouvrages. 

M. Gibert, du collège des Quatre-Nations, 
est le premier qui m'a fait apercevoir de cette 
faute depuis ma dernière édition. Dès qu'il 
me la montra, j'en convins sur-le-champ avec 
d'autant plus de facilité qu'il n'y a pour la 
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réformer qu'à mettre, coiiune vous dites fort 
bien : 

Que votre àme et yos mœurs peintes dans yos ouyrages 
OU 
Que votre esprit, yos mœurs peints dans tous vos ouyrages. 

Mais pourrez-vous bien concevoir ce que je 
vais vous dire, qui est pourtant très-véritable? 
que cette faute, si aisée à apercevoir, na 
pourtant été aperçue ni de moi ni de per- 
sonne avant M. Gibert, depuis plus de trente 
ans qu'il y a que mes ouvrages ont été im- 
primés pour la première fois ; que M. Patru, 
c'est-à-dire le Quintilien de noire siècle, qui 
revit ma Poétique, ne s'en avisa point ; et 
que, dans tout ce flot d'ennemis qui a écrit 
contre moi, et qui m'a chicané jusques aux 
points et aux virgules, il ne s'en est pas ren- 
contré un seul qui Tait remarquée. Cela vient, 
je crois, de ce que le mot de mamrs ayant une 
terminaison masculine, on ne fait pas ré- 
flexion qu'il est féminin. Cela fait bien voir 
qu'il faut non-seul ement mon trer ses ouvrages 
à beaucoup de gens ayant de les faire impri- 
mer, mais que, même après qu'ils sont im- 
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primés, il faut s'enquérir curieusement des 
critiques qu'on y fait. » 

Excellent précepte, comme tous ceux du 
reste qui viennent de Boileau ; merveilleux 
conseil que nous avons suivi pour notre 
compte, et qui sera cause que cette quatrième 
édition vaudra beaucoup mieux que les trois 
premières. 

Nous en aurons l'obligation a plusieurs 
communications utiles, surtout à celles de 
M. Victor Lacrampe qui, au moment où notre 
travail a paru, en préparait un pareil, et qui 
avec une bonne grâce parfaite a bien voulu, 
abandonnant toute pensée de concuiTence, 
nous gratifier de ce qui nous manquait, et 
pour ainsi dire nous enrichir de ce que 
d avance nous ne lui avions pas pris. En ce 
temps-ci, où la république des lettres est re- 
devenue ce que Tavait vue Beaumarchais : 
« la république des loups, » on est heureux 
de rencontrer de tels émules . 

Nos grands auteurs n'ont jamais reculé 
devant les corrections, même devant celles 
des plus méticuleux puristes. Nous voulons, 
en cela du moins, leur ressembleiv par notre 
docilité à accueillir les conseils et les rectifi- 
cations; par notre empressement à faire bon 



accueil aux /communications qui tendraient 
à enrichir notre pauvre travail. 

Il a été publié pour la première fois dans le 
tome YI des Mélanges de la Société des Biblio- 
philes, une lettre fort intéressante de Louis 
Racine, qui nous fait foi de la bonne grâce 
du poète d^Andromaque à se soumettre aux 
critiques des autres quand les siennes pro- 
pres ne les avaient pas devancées. Cette lettre 
datée de Soissons, le l*'may 1738, est adres- 
sée à Tabbé d'Olivet. Nous allons en repro- 
duire une partie, à cause des détails qu'elle 
donne sur quelques vers de Racine, et des 
sentiments de déférence littéraire dont elle 
témoigne de la part de son fils : 

c M. Hardion, dit Louis Racine, m'a envoyé 
de votre part. Monsieur, un exemplaire de 
votre dernier ouvrage. J'ai esté également 
flatté et de Thonneur que vous me faites de 
vous souvenir de moy, et de celuy que vous 
faitte? à mon père d'examiner ses fautes. 
Heureux Tautheur qui mérite un examen si 
sévère! Je reconnois toute l'utilité de votre 
projet, et je crois que rien n'est plus utile à 
la langue françoise qu'une pareille critique 
du petit nombre d'écrits dont le temps a esta- 
bli la réputation. Aucun de ces ouvrages, 
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saos en excepter Athalie, n'est exempt de 
légers défauts. 

« Vous en relevez quelques-uns que je con- 
damne comme vous; mais vous en condamnez 
d'autres dont il me semble qu'on pourroit 
prendre la défense, parce que je crois qu'un 
lourde langue, quoy que contraire à l'exac- 
titude grammaticale, n'est pas toujours dé- 
fectueux. Quelquefois ce qui précède et ce qui 
suit le rend nécessaire, et quelquefois même 
une scrupuleuse exactitude affoibliroit la 
vivacité et l'énergie. Boileau admiroil ce vers 
de Malherbe, 

Je suis Taincu du temps, je cède à yos outrages, 

quoyqu'on ne dise pas vaincu de quelquun. 
« Au lieu dô ce vers à'Andromaqibe, 

Le cœur est pour Pyrrhus et les vœux pour Oreste, 

un puriste diroit : 

Le cœur est pour Pyrrhus, les vœui sont pour Oreste. 

Le vers du puriste seroit plus exact et moins 
beau. On peut de même justifier ce vers fa- 
meux, dont je suis surpris que vous n'ayez 
pas parlé 

£t mes derniers regards ont vu fuir les Romains. 
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Et Ton doit dire d'un écrivain qui fait de 
pareilles fautes : 

Si non errcutet, fuerat iîîe minits. » 

Ici Louis Racine cite mal. Martial (lib. I, 
épigr. xxii) a dit : Fecerat illa minus. Mais con- 
tinuons la lecture de sa curieuse lettre : 

« Je suis charmé, dit-il, que vous ayez 
pris la défense d'un vers qui n'a pu déplaire 
qu'à ceux qui n'entendent pas le langage 
poétique. Je veux parler de celuy-cy : 

Le flot qui l'apporta recule épouyanté. 

Mais il me paroit qu'en le justifiant par rap- 
port à l'image, vous l'abandonnez à la rigueur 
grammaticale, à cause qu'apporta marque un 
sens éloigné. Je vous avoue que je ne puis 
souscrire à cette censure . . . 

« A l'égard du vers de Mithridate et des 
indignes fils, la faute est si visible que je l'ai 
toujours imputée au premier imprimeur, que 
les autres ont copié. Je crois que mon père 
avoit mis de dey>x indignes fils. 

« Je puis à cette occasion vous dire un fait 
que vous ne serez pas fâché d'apprendre. Il 
avoit un exemplaire de ses œuvres, sur lequel 
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il avoit corrigé de sa main toutes les expres- 
sions et les rimes dont il n'éloit pas content, 
et mon frère m'a assuré que ces corrections 
étoient en très-grand nombre. Peu de jours 
avant sa mort, par un entier détachement 
d'une réputation qui luy paroissoit frivole, il 
se fit apporter cet exemplaire et le jeta au feu. 

« Les ouvrages que nous estimons le plus 
ne sont pas dans la perfection où les aulheurs 
ont voulu les mettre ; et d'ailleurs, quand ils 
en auroient eu le temps, il n'est pas donné à 
l'esprit humain de faire un ouvrage entière- 
ment parfait. On peut donc critiquer les meil- 
leurs écrits, sans rien diminuer de la gloire 
des autheurs, et cette critique est très-utile. » 

Je relevais tout à l'heure une citation 
faite inexactement par Louis Racine. Ce cas 
n'est pas rare, même chez ceux de nos auteurs 
qui devraient sembler le plus à l'épreuve de 
l'inexactitude. Ainsi, comme on Ta vu plus 
haut. Voltaire citait mal, et ce qui surprendra 
davantage, Boileau ne citait pas mieux. 
« Chose étrange ! dit notre grand feuilleto- 
niste-citateur, Jules Janin, à propos d'un 
passage de la Correspondance avec Brossette, 
dont il s'est fait l'éditeur de compagnie avec 
M. Laverdet, chose étrange! les citations 

9. 
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« 

de Boileau ne sont pas tout à fait ei^actes, 
sans compter Thabitude qu'il a prise de 
donner la forme delà prose aux vers les mieux 
faits ; » et M. Janin prouve par un ou deux 
exemples comment Boileau avait, en effet, 
l'étrange habitude de donner le déguisement 
de la prose aux vers même de son cher 
Horace. Mais si la lettre lui échappait ainsi 
quelquefois, Tesprit et surtout le goût ne 
l'abandonnaient jamais. 

Il restait notamment toujours fidèle à ce 
précepte de la juste mesure en tout, qui em- 
pêche une pensée de s'affaiblir par l'exagéra- 
tion même du mot qui l'exprime. 

On affaiblit toujours tout ce qu'on exagère, 

a dit La Harpe dans Mélanie (acte P', scène i'*); 
Boileau qui aurait pu faire ce vers excellent, 
observa du moins dans toute sa vérité le 
précepte de goût dont il est la formule, tandis 
que celui qui Ta écrit s'en fit bien rarement 
une loi. 
Cet axiome de VArtpoétiqm : 

Ce que Ton conçoit bien s'énonce clairement, 
Et les mots pour le dire arrivent aisément, 

eut pour premier esclave celui qui la créé. 
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Personne ne sut mieux que Boileau s'imposer 
lejougdumot jii^fe, de l'expression propre, 
personne aussi ne sut le porter avec plus 
d'aisance. M. de Lamennais a dit dans une 
des Pensées diverses qui font partie de ses 
Œuvres posthumes :« On ne trouve jamais lex- 
pression d'un sentiment que Ton n'a pas ; 
Tesprit grimace et le style aussi. » C'est la 
même idée que celle de Boileau. Le grand 
écrivain du livre sur YIndifférence en matière 
de Religion, ne se contenta pas, lui non plus, 
de l'exprimer; son style la mi t. en pratique. 
Que de choses à dire sur ce chapitre de 
lesprit et du goût, dont Boileau nous a tout 
naturellement amené à parler! Ne pouvant 
le traiter à fond, nous nous en tiendrons, 
.suivant notre devoir en ce livre, à des cita- 
tions. La première sera de Marie-Joseph 
Ghénier, la seconde sera de Chateaubriand. 
En politique, ils furent ennemis; mais sur le 
goût, comme vous allez voir, ils s'entendirent, 
ou peu s'en faut : Chénier va parler d'abord 
dans son discours, la Raison : 



C'est le bon sens, la raison qui fait tout : 
Vertu, génie, esprit^ talent et goût. 
Qu'est-ce vertu? raison mise en pratique. 
Talent? raison produite avec éclat. 
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Esprit? raison qui finement s*exprime. 
Le goût n'est rien qu'un bon sens délicat, 
Et le génie est la raison sublime. 

La part faite au goût est déjà brillante ici : 
Chateaubriand va la faire plus belle encore, 
et dans ce qu'il va dire se trouvera le plus 
magnifique éloge de l'époque, si contenue et 
si bien réglée, que Boileau régenta : « Le 
Génie enfante, le Goût conserve. Le Goût est 
le bon sens du Génie; sans le Goût, le Génie 
n'est qu'une sublime folie. Ce toucher sûr 
par qui la lyre ne rend que le son qu'elle 
doit rendre est encore plus rare que la 
faculté qui crée. L'Esprit et le Génie diverse- 
ment répartis, enfouis, latents, inconnus, 
passent souvent parmi nous sans déballer, 
comme dit Montesquieu; ils existent en 
même proportion dans tous les âges ; mais 
dans le cours des âges, il n'y a que certaines 
nations, chez ces nations qu'un certain mo- 
ment où le goût se montre dans sa pureté. 
Avant ce moment, après ce moment, tout 
pèche par défaut ou par excès. Voilà pourquoi 
les ouvrages accomplis sont si rares ; car il 
faut qu'ils soient produits aux heureux jours 
de l'union du Goût et du Génie. Or, cette 
grande rencontre, comme celle de quelques 
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astres, semble n'arriver qu'après- la révolu- 
tion de plusieurs siècles, et ne dure qu*uD 
instant. » 




VIII 



Je fus un jour singulièrement pris au dé- 
pourvu, à propos de ces jolis vers sur les 
Patineurs, qu'on me soutenait être de Vol- 
taire, et que je me rappelais bien n'avoir pas 
vus dans ses œuvres : 

Sur un mince cristal l'hiver conduit leurs pas , 

Le précipice est sous la glace. 
Telle est de vos plaisirs la légère surface. 

Glissez, mortels, n'appuyez pas ! 

— C'est délicieux, s'écriait mon citateur, c'est 
admirable ! ce doit être de Voltaire ! Puis une 
minute après : C'est de Voltaire ! — Une fois 
ces derniers mots lâchés, il n'y eut plus à 
len faire démordre. Je voulus lui soutenir le 
contraire, impossible; d'ailleurs si je savais 
bien de qui ces vers n'étaient pas, je n'igno- 
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rais pas moins de qui ils étaient. Il fallut 
céder, et mon homme partit triomphant. 

Revenu panni mes livres, je furetai tout ce 
que j'ai de recueils poétiques ; pas un ne me 
donna les vers et le nom que je leur deman- 
dais. — Enfin un jour, errant sur les quais, 
j'aperçus mon quatrain au bas d'une de ces 
gravures des Saisons, si communes au com- 
menrement du xvni* siècle. Celle-ci, repré- 
sentant V Hiver, sous la figure d'un groupe de 
patineurs, était de Larmessin. Le poëte, par 
une attention délicate et comme s'il eût prévu 
notre querelle, avait signé les quatre vers. 
Sous le dernier on lisait ce nom : Roy, Je me 
rappelai que c'était celui d'un pauvre diable 
qui, vers 1730, eut plus d'esprit que de succès, 
et fut plus sifflé et bâtonné même que loué et 
applaudi. J'achetai la gravure en le bénis- 
sant, et je courus chez mon voltairien. Il 
était parti de la veille, peut-être en murmu- 
rant le quatrain et en se répétant : Voltaire 
est un grand poëte ! 

Que de pauvres diables de rimeurs ainsi 
appauvris, par usurpation, des seuls vers qui 
faisaient leurs richesses, et cela toujours au 
profit des Grésus du Parnasse ! 



IX 

Si Ton cite ce délicieux vers : 

La faute en est aux dieux qui la firent si belle ! 

on se hâte d'en faire honneur à La Fontaine, 
et Ton ne se doute pas que, dans un coin 
perdu du xvn* siècle, à ses commencements, 
se trouve un poêle, Jean de Lingendes, au- 
jourd'hui trop ignoré, qui réclame le vers 
charmant pour cette stance, la plus jolie qu'il 
ait écrite, et dont Tair de Boesset, sur le- 
quel on la chantait, fit, autant que sa grâce 
même, fe longue popularité : 

Si c'est un crime de l'aimer, 
On n'en doit justement blâmer 
Que les beautés qui sont en elle. 

La faute en est aux dieux 

Qui la tirent si belle, 

Et non pas à mes yeux. 
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Le plus grand malheur pour Jean de Lin* 
gendes, c'est qu'on n'a de lui que ces vers 
dignes d'être cités. Voilà pourquoi, sans doute, 
on ne lui en fait pas honneur. Dans le monde 
ingrat des faux lettrés qui citent, on ne prête 
jamais qu'aux riches, et Ton fait ft des 
autres. 

Je Tai dit déjà, mais les preuves en étant 
données, je puis bien le redire: un esprit 
que la renommée ne consacre point n'a pas 
autorité. Jette-t-il un éclair, On s'en empare 
aussitôt, au profit d'un plus fécond, d'un plus 
heureux : cette lueur isolée, on la perd dans 
une plus grande lumière. On a tort cepen- 
dant, et il y a, selon nous, plus qu'une injus- 
tice à dépouiller un gueux pour gratifier de 
ce qu'on lui prend quelqu'un qui n'en a pas 
besoin, et qui même, soit dit en passant, a 
sans vous, d'ordinaire, trop Lien fait son 
profit de l'esprit des autres pour qu'on doive 
prendre la peiné de l'en enrichir encore 
à son insu. 

La Fontaine en ce dernier point me sera un 
nouvel exemple. Ne le faites pas plus riche 
qu'il ne faut : il l'est assez; il a tout fait pour 
l'être par ses propres ressources et par celles 
aussi qu'il doit aux autres. 

l'esprit des A17TRES. 10 
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Vous citez souvent ce vers par lequel pré- 
lude sa fable le Lièvre et la Tortue: 

Rien ne sert de courir, il faut 'p&rtir à point, 

et je gagerais que vous ne vous souvenez i)as 
que Rabelais avait dit déjà : « Ce n'est tout 
l'avantage de courir bien tost, mais bien de 
courir de bonne heure.» (Gargantua, ch. XXI.) 
De même, pour ceux-ci de Philémon et 
Baucis: 

n Ut au front de ceux qu'un vain liue environne 
Que la fortune rend ce qu'on croit qu'elle donne, 

certainement vous ne vous doutez guère que 
La Fontaine a presque textuellement pris le 
dernier dans une lettre de Voiture au comte 
de Guiche : « Pour l'ordinaire la fortune nous 
vend bien chèrement ce qu'on croit qu'elle 
nous donne. » C'était, d'ailleurs, une pensée 
du poète Épichàrme, déjà traduite par Mon- 
taigne, dans ses Essais (liv. II, ch. xx). 

Vous savez les vers charmants qui, au 
commencement du poème A'Adonis, par La 
Fontaine, terminent le portrait de la mère 
de l'Amour : 

Rien ne manque à Vénus, ni les Us, ni les roses. 
Ni le mélange exquis des plus aimables choses, 
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Ni ce charme lecret dont l'œil est enchantai 
Ni la grâce, plus belle encor que la beauté; 

et sans doute croyez-vous que ce dernier vers 
ne doit rien à personne. Ne vous y fiez pas- 
Lisez les Sonnets de Magdelaine Desroches, 
et quand vous aurez trouvé, dans celui qu*elle 
adresse à une amie, ce distique : 

Las ! où est maintenant ta jeune et bonne gr^e 
Et ton gentil esprit, plus beau que la beauté, 

persuadez-vous biçn que, connue Molièret, le 
Bonhomme prewait son bien où il le trouvait, 
et que, par conséquent, il est bon qu'on n'aille 
point, par des attributions fausses, lui prêter 
plus qu'il n'a su prendre. 

torsqu'il a écrit ces vers de sa fable le 
Chêne et le Roseau: 

Le moindre vent qui d'aventure 
Fait rider la face de Teau, 

comptez qu'il se rappelait cette strophe de Du 
Bellay : 

Ce rent qui rase les flancs 
De la plaine colorée, 
De longs zéphyrs doux-soufflants 
Qui rident Tonde azurée. 

Quand ii a dit, dans la fable xxvi de son 
VHP livre, Dénwcrite et les Abdèritains : 
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Il connaît Tunirers et ne se connait pas, 

je soupçonne fort aussi qu'il se rappelait ce 
vers d*un très-beau sonnet qui, de son temps, 
et même encore du temps de l'abbé Goujet, 
était attribué au poëte Hesnaut,mais qui, en 
fin de compte, s'est trouvé appartenir à Des 
y vetaux : 

Il meurt connu de tous et ne se connait pas. 

C'est M. J. Travers, Addition à la vie et aux 
œuvres de Vauquelain Des Yvetaux (1856, in-8», 
p. 12), qui Ta rendu à son véritable auteur, 
sans manquer de faire voir les traits de res- 
semblance qui existent entre ce vers final du 
sonnet et le vers de La Fontaine. Il a fait ainsi 
deux justices pour une. 

Il ne faut pas non plus donner à d'autres 
ce qui appartient au fabuliste, comme il ar- 
rive à tant de gens qui citent toujours, sous 
le nom de Florian, cet hémistiche trop vrai, 
à propos de Tenfance : 



Cet âge est sans pitié. 



C'est bel et bien La Fontaine qui l'a écrit dans 
une de ses plus merveilleuses fables, les Deux 
Pigeons (liv. IX, fable ii). 
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Il est du reste bien plus rare qu'on dé- 
pouille Florian au profit de La Fontaine, que 
La Fontaine au profit de Florian , comme 
nous venons de le voir ici. La grande renom- 
mée encore une fois absorbe toujours la plus 
petite , et, même en littérature , Taxiome du 
Bonhonune (Liv. I, fable x) : 

' La raison du plus fort est toujours la meilleure, 

trouve plus d'une amère application. Mais ce 
n'est pas à nous de donner raison à ce droit 
conquérant, c'est le droit contraire que nous 
devons consacrer : 

.... Chacun son diétier ; 
Les vaches seront bien gardées. 

Et, tenez, en citant ces vers faits d'un vieux 
proverbe, voilà que nous donnons à la fois la 
leçon et l'exemple. Ils sont de Florian dans 
sa fable: Le Vacher et le Garde-Chasse, et on 
les prête toujours à La Fontaine. 
Ceux-ci en revanche : 

Il ne se faut jamais moquer des misérables, 
Car qui peut s'assurer d'être toujours heureux, 

sont bel et bien la propriété du Bonhomme. 
Ils lui appartiennent même doublement, car, 

10. 
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ce qu'on ne sait guère, .il les a placés dans 
deux fables; une première, qu'il n'imprima 
jamais Tayant sans doute trouvée trop faible, 
une seconde, le Lièvre et la Perdrix (Liv. V, 
fable xvii), qui prit,' pour début, les quatre 
premiers vers deTapologue sacrifié. Son titre 
était: Le Renard el V Écureuil. Comme nous 
n'avons aucune raison de garder pour La Fon- 
taine les sévérités qu'il avait pour lui-même, 
nous allons vous donner cette fable telle 
qu'elle se trouve dans le BecueU de Conrart, 
t. II, p. 533 (Bibliothèque de l'Arsenal): 

LE RENARD ET L'ÉCUREUIL 

Il ne te faut jamait moquer des mûiraèlet. 
Car qui peut s'assurer d'être toujours heureux ? 
Le sage Ésope dans ses fables 
Nous en donne un exemple ou deux. 

Je ne les cite point, et certaine chronique 

M'en fournit un plus authentique. 
Le renard se moquoit un jour de l'écureuil, 
Qu'il Toyoit assailli d'une forte tempeste. 
« Te voilà, disoit-il, près d'entrer au cercueil, 
« Et de ta queue en vain tu te couvres la teste : 

< Plus tu t'es approché du faiste, 
« Plus l'orage te trouve en butte à tous ses coups. 
«: Tu cherchois les lieux hauts et voisins de la foudre, 
< Voilà ce qui t'en prend : moi qui cherche les trous, 
<< Je ris en attendant que tu sois mis en poudre. * 
Tandis qu ainsi le renard se gaboit, 
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Il preaoit maint paorre poulet 
Au gobet, 
Lorsque Tire du ciel à Técureuil pardonne : 

Il n'éclaire plus ni ne tonne, 
, L'orage cesse, et le beau temps venu, 

Un .chasseur ayant aperçu 
Le train de ce renard autour de sa tanière : 

« Tu payras, dit-il, mes poulets. » 

Auwitôt nombre de bassets 

Vous font déloger le oompère ; 

L'écureuil l'aperçoit qui fuit 

Devant la meute qui le suit ; 

Ce plaisir ne lui coûte guère, 
Car bientôt il le voit aux portes du trépas ; 

Il le voit, mais il n'en rit pas, 

Instruit par sa propre misère. * 

Il suffirait de cet exemple pour vous prou- 
ver à quel point le Bonhomme était peu né- 
gligent pour ses fables, et peu distrait, quand 
il s'agissait de choisir celles qu'il devait faire 
imprimer. Je veux pourtant vous donner une 
autre preuve du soin qu'il mettait à corriger 
même ses ouvrages les plus irréprochables. 

Un amateur qui habite le département de 
la Nièvre possède l'autographe de Tune de 
ses plus admirables fables, le Chêne et le Ro- 
seau. La Fontaine a écrit ainsi les vers 17 
et 18: 

La nature envers vous ne fut peu indulgente. 
— Votre compassion, lui répondit la plante. 
Part d'un bon naturel. 
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C'était bien. Cependant i\ ne fut pas satisfait. 
Il raya le dernier hémistiche des deux vers, 
et, peut-être sur Tépreuve, il écrivit : 

La nature envers tous me semble bien injutte. 
— Votre compassion, lui répondit l'arbuste, etc. 

Était-ce mieux? Sans doute, puisque La Fon- 
taine en a jugé ainsi. 



Cent fois, surtout depuis MM. Ponsard, Au- 
gier, etc., et tous les Romains et les Grecs de 
ÏÉcole du bon sens, on s'est écrié : 

Qui nous délivrera des Grecs et des Romains? 

sans se souvenir que ce cri alexandrin, c'est 
Clément, Tennemi de Voltaire, qui l'avait 
poussé le premier dans une de ses épltres. 

Berchoux, le Gastronomique, le reprit pour 
le mettre en tête de son unique Élégie, où il 
le compléta par celui-ci, qui de compagnie 
est passé en proverbe : 

Race d'Agamemnon, qui ne finit jamais !... 

Berchoux sans doute pensait qu'il pouvait 
faire ce que Corneille avait osé avant lui, 
quand il prit tout faits dans VOde de Godeau à 
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Louis XIII, ces vers sur la gloire qui brillent 
si bien dans son Polyev^te (act. IV, se. v): 

Et comme elle a l'éclat du rerre, 
£lle en a la fragilité. 

Je crois qu'ici pourtant il n'y eut point de 
plagiat de la part du grand poëte. Ce ne fut 
qu'une simple rencontre, d'autant que le 
point de contact est connu : c'est ce vers des 
Mimes de Publius Syrus, dont Godeau et Cor- 
neille, chacun de son côté, s'étaient trouvé 
faire une traduction pareille : 

Fortuna vitrea est ; tum cura splendet, frangitur. 
(La fortune est de verre ; plus elle brille, plus elle est fragile. 

Marat, bien auparavant, avait, dans sa pre- 
mière Élégie donné, de ce passage des Mimes, 
celte version plus abrupte, mais plus exacte 
aussi : 

... La fortune est pour un Terre prise 
Qui tant plus luit, plustost se casse et brise. 

Quand, pour son distique, Corneille s'inspira 
du moraliste des Mimes, il se réservait de lui 
faire encore quelque emprunt. Ce vers du Men- 
teur (SiCle IV, se. v): 

Il faut bonne mémoire, après qu'on a menti, 

n'est que la traduction de ce passage de Syrus: 

. . « Mendacem oportet este metnorem. 



XI 



Nous cherchions depuis bien longtemps où 
se trouvait ce vers, que nous savions bien 
toutefois appartenir à Voltaire: 

£t Toilà justement comme on écrit l'histoite. 

M. Gérusez nous a renseigné à propos, dans 
un spirituel et trop court chapitre qu'il écri- 
vit de sa main sur Y Album de la Société des 
gens de lettres. « Voltaire, nous dit-il, a placé 
ce vers dans sa mauvaise comédie de Char- 
lot. » Nous sommes allé aux preuves, et nous 
avons trouvé en effet le vers demandé, à la 
scène vn« du !«'• acte. Avant de Tavoir fait, 
Voltaire le citait déjà. . . mais en prose. Dans sa 
lettre du- 24 septembre 1766 à madame du 
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Deffand, il dit : « Et voUà comme on écrit V his- 
toire : puis ûez-vous à MM. les savants ! » Il 
n'écrivit Chariot que Tannée suivante. 

Il cita de même, dans une lettre du 6 fé- 
vrier 1672, c'est-à-dire deux ans avant la re- 
présentation d'Olympie, ce vers qui se trouve 
à Tacte II, se. ii, de cette tragédie, et que 
M. Scribe a repris depuis, pour le faire chan- 
ter au III« acte de sa Manon Lescaut: 

Dieu fit du repentir la rertu des mortels. 

Tâchant de faire ce que nous faisons si lon- 
guement, c'est-à-dire «d'établir l'état civil de 
quelques... proverbes poétiques, » M. Gérusez 
nous dit encore : 

Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux, 

est une ligne de prose dans la préface de 
V Enfant prodigue du même Voltaire... » 

C'est un fait assez rare que cette transfor- 
mation d'une ligne qui, écrite en prose, cir- 
cule en vers. Ce n'est pas toutefois un fait 
unique. Le plus singulier en ce genre est 
Tapplication que le poëte Bret fit d'une phrase 
de P. Charron : il l'avait trouvée dans le livre 
de la Sagesse, il la mit dans une comédie, 
VÉcole amoureuse, scène vu*. C'étaîft un pro- 
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verbe en prose, il en fit un proverbe en un 
distique, que voici : 

Le premier soupir de TAmour 
Est le dernier de la Sagesse^ 

Revenons à M. Gérusez. 
« On cherchera vainement, dit-il, dans les 
fables de la Fontaine : 

n me fkut du nouveau, n'en fût-il plus au monde ; 

mais on le trouvera dans sa comédie de Cly- 
mène. » 

Ce qui est vrai. Ce vers, qui fait partie du 
rôle d'Apollon, est le 36« de cette pièce trop peu 
connue, où se trouve encore à prendre cette 
excellente imitation du Imitatores servum 
pecti^ d'Horace (lib, I, épist. xix, v. 19) : 

C'est un bétail seryile et sot à mon avis 
Que les imitateurs. 

N'oublions pas de dire, à propos du vers 
charmant cité tout à l'heure, à l'éloge de la 
nouveauté. . . . quand même, que celui-ci : 

Diyersitéi c'est ma devise, 

est le 4® du joli conte de La Fontaine, le Pâté 
d'anguiUe, et que cet autre : 

L'ennui naquit un jour de l'uniformité, 

11 
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se trouve dans les fables de La Motle-Hou- 
dard, dont il pourrait être 1 épigraphe. 

Il sert de moralité à la fable xv du liv. IV , 
les Amis trop d'accord, 

M. Gérusez, s'enquérantdes vers deLaFon- 
taine qu'on oublie de lui attribuer, en aurait 
encore pu signaler plusieurs, celui-ci d'abord: 

Mieux raut goujat debout qu'empereur enterré 

par lequel se termine d'une façon concluante 
le coûte de la Matrone dÊphèse, et qui n'est 
au reste qu'une sorte de traduction du mot de 
YEcclésiaste (cap. ÏX. vers 4):« Un chien vivant 
vaut mieux qu'un lion mort. » La Fontaine 
n'avait pas seulement lu Baruch, il connaissait 
toutes les Écritures. Un vers de lui, dont on 
oublie aussi la source, est cet autre, qu'il a, 
par distraction , égaré dans sa Lettre à M. Si- 
mon de Troyes (février 1686) : 

Tout faiseur de journaux doit tribut au Malin. 

S'il n'était pas complètement vrai de son 
temps, notre siècle lui a bien donné sa rai- 
son d'être et sa vérité. 

Beaucoup de vers sont dans le même cas. 
C'est cent ou deux cents ans après qu'on les 
eut faits, qu'ils ont trouvé leur sens et leur 
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application. Que diles-vous par exemple de ce 
distique attribué par Tallemant à Marigny 
(Historiette de Madame de Rohan) : 

On termine de longs procès 
Par un peu de guerre civile..^ 

sHl fut vrai à Tépoque de la Fronde, ne le 
fut-il pas davantage lors de notre Révolution 
de Février? 

Tout citoyen est roi sous un roi citoyen..,. 

Qui a dit ceW quelque poète garde 
national , en quelque dithyrambe éclos 
à la gloire de Louis-Philippe, sous les pre- 
miers rayons du soleil de Juillet. Vous n'y 
êtes ps^s. Ce vers est de Favart, dans les Trois 
Sultanes (act. II, se. m)l 

Que pensez-vous encore de celui-ci que Collé 
jeta comme une bouffonnerie déplus dans la 
première scène de sa bouffonne tragédie de 
Cocatrix, et sur lequel Helvétius, qui en igno- 
rait la source, épdlogua si sérieusement au 
chapitre YI, sect. iv, de son livre de VHmnme : 

Je t*aime d'autant plus que je t'estime moins. 

Sans doute, au beau temps de la Duthé et 
de toutes ces dames de TOpéra et de la Corné- 
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die-Française qu'enrichissait la passion de 
leurs amants, ce vers était un peu vrai déjà. 
Mais, depuis nos dames du DemirMmide, 
combien n'a-t-il pas encore gagné en vérité! 
Où donc est le. temps des naïves amours, 
alors que dans son adorable pièce : V Amant 
rendu Cordeîier, à l'observance d'amour, Mar- 
tial d'Auvergne disait: 

Il fault congnoistre ayant qa*aimer.... 

Mais madame Deshoulières Ta écrit avec 
raison dans ce refrain de ballade qui fut tant 
chanté au xvii« siècle: 

On n'aime plus comme on aimait jadis ; 

et Sénèque s'est écrié avec non moins de rai- 
son, dans sa xxxix« Êpître: 

QtuB fuerunt vitia tnoret funt. 
(Les yices d'autrefois sont les mœurs d'aujourd'hui.) 

C'était vrai de son temps ; ne Test-ce pas da- 
vantage du nôtre? à qui la faute? Un vers de 
la tragédie de Guibert, le Connétable de Bour- 
bon (acte I, se. iv) sera ma réponse : 

Les hommes font les lois, les femmes font les mœurs. 

En ce xviii« siècle, au moins le cœur était 
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presque toujours pour quelque chose dans la 
galanterie, sans compter Tesprit qui en était 
Télément indispensable. La femme ne s'ou- 
bliait pas, comme à présent, tout à fait sous 
la courtisane. L'amour vendu des journées 
opulentes n'éteignait pas le souvenir de l'a- 
mour donné dans les jours d'infortune. Il en 
rendait même la mémoire plus chère. Sophie 
Ârnould a dit à ce sujet un mot charmant, 
dont Rulhière fit un beau vers pour une 
épltre qui fut publiée à la suite de son poëme 
des Jmx de mains (1808 in-8o, p. 43) : 

Un jour, une actrice fameuse 
Me contait les fureurs de son premier amant ; 

Moitié rèyant, moitié rieuse, 

Elle ajouta ce mot charmant : 
« Oh I c'était le bon temps, j'étais bien malheureuse ! * 

Comme ce vers-là donne de vérité à celui-ci, 
que Saint-Ëvremond a cité dans une de ses 
lettres, et qui serait son meilleur s'il était de 
lui; il s'agit encore de l'amour: 

Tous les autres plaisirs ne Talent pas ses peines ! 



IL 
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Périsse Tunirers, pourvu que je me yenge ! 

Voilà ce que dit, pour peu qu'il soit en hu- 
meur vengeresse, tout homme bien élevé, qui 
croit savoir son Corneille. Je le plaindrais 
fort si le véritable auteur vivait encore, car 
il n'est autre que Cyrano le pourfendeur. 
Voyant ce vol qu'on fait à son Agrippine, du 
même coup il irait couper les oreilles aux 
faiseurs de citations, et au poëte à qui Ton 
prête si gratuitement son bien. Mais on 
aurait beau jeu à rembarrer le matamore, 
puisqu'on pourrait lui prouver que son vers, 
écrit en 1653, n'est après tout, à quelques 
mots prés, que ce vers du V« acte, scène i" de 
IdRodogum du grand poëte, représentée sept 
ans auparavant : 
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Tombe sur moi le ciel, poaryu que je me renge 

Il resterait pour consolation à Tauteiir de 
YAgrippine, ce vera de son II« acte, scène iv, 
que personne ne lui a pris, bien qu'il en va- 
lût la peine : 

Un peu d'encens brûlé rajuste bien des choses. 

Bussy-Rabutin ne serait guère plus accom- 
modant que Cyrano, j'en suis sûr, s'il savait 
qu'on cite partout sans le nommer,— je les ai 
trouvés mêmedans la Georgette de M. Paul de 
Kock ! — les deux vers qui terminent cette 
épigramme, Tune de ses meilleures: 

On parle fort diversement 

Des effets que produit Tabsence . 
L'un dit qu'elle est contraire à la persérérance, 
Et l'autre qu'elle fait aimer plus longuement. 

Pour moi, Toici ce que j'en pense : 
« L'eUtience est à l'amour ce qu'est au feu le vent; 
< H éteint le petit, il allume le grand. * 

Bussy pourtant n'aurait pas, lui non plus, 
le droit de revendiquer trop haut la propriété 
de son distique. Il ne fait qu'y reproduire 
une maxime de La Rochefoucauld. Les rimes, 
assez mauvaises, sont tout ce qui lui appar- 
tient : 
« L'absence, dit La Rochefoucauld, dimi- 
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nue les médiocres passions et augmente les 
grandes, comme le vent éteint les bougies et 
allume le feu. » 

La Rochefoucauld, de son côté, il faut le 
dire pour être juste et pour donner cette 
vérité avec tout son parentage d'ascendants 
et de descendants, ne fait qu'étendre dans un 
sens moral plus précis cette pensée de saint 
François de Sales (Introduction à la vie dévote, 
III« partie, chap. xxxm) : 

• Ce sont les grands feur qui s'enflamment 
au vent; mais les petits s'éteignent, si on ne 
les porte à couvert. » 

Or, dans ce monde, que de flambées, pour 
un seul feu qui dure ! Pour une fidélité, que 
d'inconstances I L'instabilité, le changement 
sont un besoin pour tous dans les affairas sé- 
rieuses comme dans l'amour. Le contraire 
est un ridicule, qui passe pour être le propre 
des sots ou des radoteurs. Voltaire se crut 
perdu lorsqu'il ne se sentit plus d'humeur 
instable et voltigeante : « Je suis, écrit-il le 
10 avril 1759 au comte d'Albaret, assez sem- 
blable aux girouettes, qui ne se fixent que 
quand elles sont rouillées. » 

De nos jours, Barthélémy n'a pas craint 
d'écrire, dans ce qvL il eLÇfeUe Ma justification: 
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J'ai pitié de celui qui» fier de son système, 
He dit : < Depuis trente ans ma doctrine est la même, 
« Je suis ce que je ftu, j'aime ce que j'aimais. » 
L^homme absurde est celui qui ne change jamais; 

et ce dernier vers est bientôt devenu la devise 
cachée de tous ceux qui se sont senti des 
dispositions plus ou moins prochaines pour 
lapostasie. . * 

L'inconstance est dans les hommes, la cons- 
tance est dans les choses. Toujours elles 
tournent dans le même cercle et reviennent 
au même point. C'est, à tout prendre, une 
stabilité relative, et les amis du changement 
y pourraient bien trouver une sorte d'excuse ; 
mais, par malheur, leur existence trop courte 
ne leur permet que rarement de faire toutes 
les évolutions nécessaires, et de revenir natu- 
rellement au point d'où ils sont partis. 

Ghaucer a dit : « Il n'y a pas de nouvelle 
coutume qui ne soit ancienne. » Et depuis, 
cette pensée s'est condensée ainsi, sans cesser 
d*étre aussi vraie, pour servir d'épigraphe à 
h Rerme rétrospective: «Il n'y a de nouveau 
que ce qui a vieilli. » Sous cette dernière 
forme, l'axiome du vieux poëte anglais revient 
tout à fait à ce que disait mademoiselle Bertin, 
la marchande de modes de Marie-Ântoinelte : 
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« Il n'y a de nouveau que ce gui est oublié.» 
La pbrase de Ghaucer est très-vraie pour 
les choses du monde en général, mais le mot 
de mademoiselle Berlin Test bien plus encore 
pour le détail qui préoccupait journellement 
cette surintendante des toilettes royales, c'est- 
à-dire pour les modes. Elles n'ont rien ins- 
piré de plus juste, pas même cette stropbe, 
très-jolie pourtant, attribuée partout à Pa- 
villon, mais que j'avoue n'avoir pas trouvée 
dans le recueil le plus complet de ses œuvres, 
quoi qu on en ait dit, au tome XXYII, p. 64, 
des Annales poétiques: 

La mode est un tyran dont rien ne nous délivre. 
A son bizarre goût il faut 8*accoinmoder. 
Mais 801U ses foUes lois étant forcé de Tirre, 
Le sage n'est jamais le premier à la suivre, 
Ni le dernier à la garder. 

Je ferai pourtant remarquer que si le sage, 
comme dit la strophe, n'est pas le dernier à 
garder la mode qui court, il se trouve être 
forcément des premiers à suivre celle qui lui 
succède, et partant il est plus à la mode qu'il 
n'en veut avoir Tair. Gela jette un peu d'in- 
conséquence dans ces vers. Aussi, n'y a-t-il 
que le premier qui soit resté. 
Médire de la mode est une mode aussi, et 
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bien inutile , puisqu'il n'est personne qui ^ 
tant bien que mal, ne suive un peu ses lois 
tant critiquées et toujours si puissantes. Le 
mieux au fond est de n'en rien dire ; les pa- 
roles les plus sensées deviennent folles dès 
qu elles ont la prétention d*attaquer une folie 
universelle. La Chaussée ne Va-t-il pas dit 
avec bien de la justesse dans sa comédie de 
la Gouvernante (acte I, scène ni) : 

Quand tout le inonde a tort, tout le monde a raison ! 
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Puisque nous venons de parler de modes, 
de folies, dites-moi si vous connaissez un 
vers mieux tourné et d'une application plus 
fréquente que celui-ci : 

La plus courte folie est tonjours la meilleure. 

Maintenant, encore une question. Avez- 
vous quelquefois entendu parler d*un poète 
contemporain et ami de Molière, ayant nom 
Charles Bey s? — Non. — Le vers connu est 
pourtant du poète inconnu. On le trouve dans 
sa comédie en cinq actes et en vers, les Illus- 
tres FoiLS. Il la termine en manière d'épi- 
gramme, en façon de pointe tournée contre 
la comédie elle-même, car vraiment ces cinq 
gros actes ne sont pas une courte folie. Voilà 
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ce que j'avais dit dans mes premières édi- 
tions, et la gloire de Charles Beys s'en trou- 
vait bien. Or, maintenant, voyez le malheur: 
il n'avait qu'un seul vers et il faut que je l'en 
dépouille! Je Tai trouvé, ce vei-s, au frontis- 
pice d'un livre publié en 1633, c'est-à-dire 
quatre ans avant la première édition de la 
pièce de Beys. Quel est ce livre? Le Recueil 
des Joyeux épigrammes du sieur de Fm Girau- 
dière, au titre duquel on lit : 

Ce livre n'est pas long, on le TOit en une heure; 
La plus courte folie est toujours la meilleure^ 

Les Illustres Fous n'avaient qu'une perle, et 
elle était d'emprunt! 

Charles Beys était bien fou comme ses hé- 
ros, mais il n'est pas illustre. 

Molière, en ami, lui emprunta son vers 
emprunté ; mais, il faut bien le dire, ce ne 
fut pas, — était-ce d'ailleurs possible? — pour 
le rendre plus excellent. Ce que dit Anselme, 
dans r Étourdi (act. IV, se. iv) : 

Les plus courtes erreurs sont toujours les meilleures, 

ne vaut pas ce qu'a écrit Charles Beys, après 
La Giraudière. 
L'épitaphe du maréchal de Rantzau le Mu- 

12 
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lilé, sixain héroïque qu'on voit partout cité 
sans nom d'auteur, serait encore de Beys, s'il 
fallait en croire l'auteur du Nouveau Siècle de 
Louis XIV, et nous l'en croyons pour notre 
con[ipte : 

Du corps du grand Rantzau tu n'as qtt*une des parts, 
L'autre moitié resta dans les plaines de Mars. 
Il dissipa partout ses membres et sa gloire ; 
Tout abattu qu'il fftt, il demeura vainqueur. 
Son sang fut en cent lieux le prix de la yictoire, 
Et Mars ne lui laissa rien d'entier que le cœur. 

Théophile, à peu d'années près le contem- 
rain de Charles Beys, et fou comme lui, avec 
quelques éclairs de génie de plus illuiiiinant 
safolie, fut pourtant moins hetireux pour les 
vers de sa tragédie de Pyrame que Beys iie 
l'avait été pour ses Illustres Fous. On n'en cite 
qu'un hémistiche, et c'est le plus ridicule non- 
seulementdela pièce, mais peut-être de toutes 
les tragédies coonues. Il est vrai' que, bien 
qu'on le répète à tout propos, on ne sait guère 
qu'il lui appartien t ; il y a même à le dire une 
certaine cruauté d'indiscrétion. Il se trouve 
à la fin du dernier des deux monologues 
qui forment seuls tout le V» acte. 

Thisbé vient de ramasser Tarme avec la- 
quelle Pyrame s'est frappé, et elle s'écrie : 



— 135 — 

' Ha ! voicy le poignard qui du sang de son maistre 
S*est souillé laschement : il en rougit, le traiitre t 

Pauvre Théophile I il avait pourtant fait 
dans cette même tragédie (acte I\, scène i~) 
une tirade exquise sur les déHcatesses jalouses 
d'un amant ; mais Corneille la trouva bonne 
à prendre, et s'en accommoda pour la Psyché 
qu'il écrivit ayçc la collaboration de Molière : 
et l'on ne cite que la tirade refaite par Cor- 
neille ! 

Dans cette même scène, Théophile avait 
encore fait dire par Pyrame ce vers d'une si 
pittçresqi^e eJtpression : 

On n*oit que le silence, on ne Toit rien que l'ombre. 

IteliUei le trouvant en son chemin, le ra- 
massa, et après l'avoir un peu repoli, l'en- 
chassa comme un joyau de prix au milieu du 
long épisode qui termine leIV« chant de son 
poëme V Imagination, Il s'agit là, comme vous 
savez, du jeune peintre perdu dans les Cata- 
comhes de Rome : 

11 ne Toit que la nuit, n'entend que le silence. 

Or, des deux vers lequel cite-t-on? celui qui 
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n'est que le reflet de Tau Ire : le vers de De- 
lille. 

Voici, en revanche, au chant !«' du poëme 
des Jardim, un vers de l'abbé, qui ne doit, 
que je sache, rien à personne : 

Promettre c'est donner, espérer c'ett jouir. 

Ce dernier hémistiche, qui donne un trop 
consolant démenti au distique final du sonnet 
d'Oronte dans le Misanthrope : 

Belle Philis, on désespère 
Alors qu'on espère toujours, 

fit une très-belle fortune dans les salons. Pen- 
dant la Terreur, il courait encore et était en 
quelque sorte devenu la devise d^un parti qui 
ne vivait plus en réalité que par Fespérance. 
C^est alors que M. de Chazet en fit le thème 
de ces couplets, que je ne cite que pour faire 
honneur à la citation de Delille : 

L'heureux émule de Virgile 
Qui nous fait penser et sentir, 
Dans ses vers immortels, Delille 
A dit qu! espérer c'est jouir. 
Ah ! s'il est yrai que l'espérance, 
Au sein des plus affreux tourments, 
Soit pour nous une jouissance 
Nous jouissons depuis longtemps. 
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Il faut pourtant que Toiv espère : 
Moi, j*e8père bien d*étre heureux, 
J*eapère la fin de la guerre, 
J*espère deii succès nombreux. 
Grâce au prisme de l'espérance* 
Le bonheur me semble tout près, 
Et j'aime à me payer d'arance, 
Craignant de ne pas l'être après. 

Les vers suivants, du même poëme des 
Jardins, au chant IV« : 

.... Telle jadis Carthage 
Vit sur ses murs détruits Marius malheureux, 
Et ces deux grands dibrù te contolaient entre eux, 

furent aussi très-remarques, le dernier sur- 
tout, mais moins unanimement admirés. On 
en parlait, on en discutait, et, pour un poëte, 
c'est déjà beaucoup. Chamfort conte à ce 
propos une jolie anecdote dans ses Caractères 
et Portraits : 

« Oii disputait, dit-il, chez madame de 
Luxembourg sur ce vers de l'abbé Delille : 

£t ces deux grands débris se consolaient entre eux. 

On annonce le bailli de Breteuil et madame 
de la Reyniére : « Le vers est bon, dit la ma- 
« réchale. » 



1-2. 



XIY 



Charles Beys, que j'ai nommé tout à Fheure, 
n'est pas le seul poète resté incoimu dont 
quelques vers soient demeurés célèbres. Dans 
le grand nombre de ceux à qui la popularité 
est ainsi arrivée par échappées, non pour 
leur nom, mais pour quelques-uns de leurs 
vers, j'en veux surtout remarquer un. Il s'ap- 
pelle Charles Remy. 

Son nom est tout ce que je sais de sa bio- 
graphie ; une épitaphe en épigramme, tout 
ce que je connais de ses œuvres. Le public est 
encore moins avancé que moi : le nom de 
Tauteur lui est tout à fait inconi^u, et de 
Tépitaphe, qui est longue pourtant, il ijie sait 
que deux vers, qu'il cite mal d'ordinaire, et 
qu'il répète à propos de tout abbé-poëte, quel 
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qu*il soit, bien qu'ils aient été faits pour le 
seul abbé Pellegrin . 

Afin de bien rétablir les faits, et pour ren- 
dre à Charles Remy son épigramme, à Pelle- 
grin son épitaphe, nous allons donner la 
pièce entière. — A tous égards, elle le mérite : 



Ci-glt ce pauvre Pellegrin 
Qui, dans le double emploi de poëte et de prêtre, 
ÈprouTa mille fois l'embarras que fait naître 

La crainte de mourir de faim. 
n dinoit de Vautel et soupoit du théâtre. 
Le matin cathoîiqut et le soir idolâtre. 
Mais notre saint prélat voulant le détourner 
Du sacrilège abus de ce partage impie, 
Lui retrancha Tautel (la moitié de sa vie !) 
Et parce qu'il soupoit l'empêcha de dtner. 
n s'en plaignit et dit d'un ton de tragédie : 
« Fleurez, pleures, mes yeux, et fondez-vous en eau, 
« La moitié de ma vie a mis l'autre au tombeau ! » 
Il n'en devint que plus esclave de la rime, 
D'une faim renaissante éternelle victime, 
Malgré le cardinal. Minerve et les sifflets. 
Il voulut obliger le théâtre et la presse 
De le dédommager d'un repas dont la messe 
Ne pouvoit pas faire les frais. 

Comme la Muse étoit sa nourrice ordinaire. 

Le public eût juré que l'inanition 

Eût enfin terminé sa vie et sa misère.... 

Point du tout : il mourut d'une indigestion. 

Passant, daigne pour lui dire tes patenôtres ; 

Pardonne aux mauvais vers qui termùient son sort, 
Et songe enfin que s'il n'étoit pas mort, 
Pour vivre 11 en eût fait bien d'autres. 
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Les vers d'amateur n'ont pas souvent, 
comme ceux-ci, la fortune de survivre à l'in- 
stant qui les a vus naître, et moins souvent 
encore la gloire d'être cités. 

En voici pourtant qui mériteraient cet hon- 
neur. C'est un quatrain qu'improvisa ma- 
demoiselle de Sillery, certain soir qu'on 
disputait devant elle pour savoir s'il était plus 
tendre d'écrire en vers que d'écrire en prose 
à sa maîtresse : 

Non, ce n'est point en rers qu'un tendre amour s'exprime : 

II ne doit point rêver pour trouver ce qu'il dit; 

Et tout arrangement de mesure et de rime 

Ote toujours au cœur ce qu'il donne à l'esprit.... 

Mademoiselle de Sillery était une amie de 
La Fontaine, qui lui dédia son joli récit, Tir- 
cis et Amarante. On croirait que pour ce qua- 
train, si digne d'être célèbre, l'amitié du 
poëte lui servit de muse. On en pourrait dire 
autant de celui-ci qu'on cite plus souvent, et 
qui est aussi, sans qu'on le sache, d'un autre 
ami du Bonhomme, le chanoine Maucroix, 
qui l'écrivit, ayant plus de quatre-vingts ans: 

Chaque jour est un bien qu^ du ciel je reçoi : 
Jouissons aujourd'hui de celui qu'il me donne, 
Il n'appartient pas plus aux jeunes gens qu'à moi, 
Et celui de demain n'appartient à personne. 
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L'Âlfuanach des Muses de 1775 (p. 68) donna 
ces quatre vers comme inédits. C'était un tort. 
Voltaire les avait déjà cités dans son Siècle de 
Louis XIV au nom de Maucroix. 

Il était, pour les poètes inconnus, un cita- 
leur assez obligeant. Il se chargeait volontiers 
de la fortune de leurs vers, pourvu qu'ils ne 
portassent pas ombrage aux siens. 

Le 31 mars 1761, il écrit à De Belloy, qui 
lui avait envoyé un exemplaire de sa tra- 
gédie du Siège de Calais: 

« A peine je l'ai lue, mon cher confrère, 
que je vous en remercie du fond du cœur. 
Je sxiis tout plein du retour d'Eustache de 
Saint-Pierre et des beaux vers que je viens de 
lire: 

Vous me forcei, seiipieur, d'être plus grand que tous ; 

et celui-ci que je citerai souvent : 

Plm je Tis rétranger, plus j'aimai ma patrie. > 

En effet, il le cita, et c'est par lui, bien mieux 
que par la tragédie où il est enfoui, que ce 
vers nous a été connu. 

Voltaire, s'il citait volontiers, aimait qu'on 
lui rendit la pareille. Parfois, il se faisait à 



- 142 — 

lui-méipe ce petit plaisir. Son fameux vers de 
la Mort de César (acte II, se ii) : 

Tu don, Brutus, et Rome est dans les fers 

revient souvent sous sa plume. Souvent aussi, 
il détache ce distique des strophes charmantes 
qui se trouvent dans sa lettre à Cideville du 
11 juillet 1741 : 

Qui n'a pas Tesprit de son Age, 
De son &ge a tout le malheur. 

Il ne l'ut jamais plus heureux et plus fier 
que le jour çù il apprit que le Dauphin, voyant 
passer Pompignan tout boufiTi d'orgueil, mur- 
mura à l'oreille du président Hénault le der- 
nier vers de sa satire La Vanité: 

Et Tami Pompignan pense être quelque chose. 

Un prince qui se rappelle un de ses vers et 
qui le cite pour éçr^^ser un à/^ ses ennçxais à 
lui, Voltaire, que de bonheurs à la fois ! Aussi, 
couuae il se hâte d'en écrire à Thiriot, le 
8 décembre 1760, puis quatre jours ap^ès à 
Helvétius!« N'avez-vous pas, dit-il à celui-ci, 
n'avçz-vous pas bien ri du voyage de Pompi- 
gnan à la cour avec Fréron? et de l'apostrophe 
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deM. le Dauphin: « El V ami Pompignan pense 
« être quelque chose. » Voilà à quoi les vers 
sont bons quelquefois, on les cite dans les 
grandes occasions. » 



XV 



Où n'a-t-on pas répété ces vers excellents 
sur l'écriture, à propos du Phénicien inven- 
teur: 

C'est de lui que nous vient cet art ingénieux 
De peindre la parole et de parler aux yeux; 
Et par les traits divers de figures tracées, 
Donner de la couleur et du corps aux pensées. 

Mais où a-t-onditque ces vers sont de Bré- 
beuf, Tune des victimes de Boileau, et qu'ils 
sont une paraphrase des v. 220 et 221 du 
livre III de la Pharsale de Lucain? 

M. Walckenaër lui- môme, les trouvant 
répétés parmi les inscriptions-énigmes du 
magnifique ballet donné à Chantilly, eu août 
1688, et cherchant à qui les restituer, pousse 
Terreur jusqu'à dire, d'après je ne sais 
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quelles preuves, dans une note de son édition 
de La Bruyère, si remarquable toutefois 
(Ile partie, p. 659) : « On a pillé ces vers dans 
une traduction de VÈpître de Pope (THèloïse à 
AbeUard! » 

Il y aurait pourtant] ustice à les rendre une 
bonne fois à Brébeuf, et justice encore plus 
juste à ajouter que Corneille les mettait au- 
dessus des plus beaux qui soient dans notre 
langue : « Je donnerais, disait-il, une de mes 
pièces pour les avoir faits. » Il alla, dans un 
excès d'admiration un peu jalouse, jusqu'à 
tenter de les refaire. Il échoua : sa traduction, 
qu'on n'a, je crois, jamais imprimée dans ses 
œuvres, est restée de beaucoup au-dessous 
de celle de Brébeuf. Jugez-en : 

C'est de lui que nous vient ce fameux art d'écrire, 
Cet art ingénieux de parler sans rien dire ; 
Et, par des traits divers, que notre main conduit. 
D'attacher au papier la parole qui fuit. 

De Brébeuf, voilà tout ce qui est resté: un 
quatrain, mais parfait, et qui entre autres mé- 
rites a celui de peindre ce qu'il veut dire avec 
une merveilleuse concision, c'est beaucoup. 

Piis eut aussi ce talent, unis seule fois. 
Voulant au premier chant de son poëme assez 
baroque, V Harmonie imitative, prouver qu'on 
l'bsprit des autres. 13 
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peut dire bien des choses en deux vers, il 
écrivit : 

On s'éTeille, on se lève, on s'habille et l'on sort; 

On rentre, on dîne, on soupe, on se couche et Ton dort. 

C'est toute la vie, en un distique, aussi ce 
distique vivra-t-il toujours. Il n'a surnagé 
que cela du naufrage des œuvres de Piis : 
poëmes, vaudevilles et chansons. 

Le lot de madame Deshoulières n'est pas 
moins léger. En outre du refrain rappelé tout 
à Theure, que cîte-t-on de ses œuvres? ces 
deux vers de la Réflexion sur le jeu: 

On commence par être dupe. 
On finit par être fripon. 

Puis ceux-ci encore de la Réflexion vm®, et qui 
sont d'une grande justesse : 

Nul n'est content de sa fortune 
Ni mécontent de son esprit. 

Cela fait, on la renvoie à ses moutons* 



XVI 



Ce qui fait très-souvent qu'on ignore la 
provenance d'un vers et qu'on perd tout à fait 
la trace de sa source, c'est qu'en le citant on 
le détourne de son sens, et qu'on dénature 
son caractère. Ainsi, s'aviserait-on jamais de 
penser que celui-ci, répété partout avec une 
inflexion et un geste comiques : 

C'est ainsi qu'en partant je vous fais mes adieux! 

n'est autre chose que le vers le plus terrible 
du Thésée de Quinault et de Lulli (acte V, 
se. vi). C'est Tadieu sinistre que lance Médée 
du haut de son char ailé, annonce fatale des 
catastrophes qui doivent suivre. 

A ce nom de Médée, un souvenir nous ar- 
rive que nous ne voulons pas laisser échapper. 
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Il s'agit toujours de citations, bien entendu : 
il s'agit de ce double hémistiche répété par- 
tout : 

.... Video meîiora prohoque. 
Détériora sequor. . . . 

(Je Tois le bien, j'y applaudis, et c'est le mal que je suis.) 

Le plus souvent on le prête à Horace, à 
Juvénal même, mais à Ovide, jamais, quoique 
ce soit son bien. C'est au commencement du 
Vile livre des Métamorphoses, qu'il l'a placé. 
S'inspirant d'un admirable passage d'Euri- 
pide, c'est à Médée qu'il le fait dire. Son 
amour pour Jason l'a rendue folle, et elle 
s'écrie : 

.... s» possem, sanior essem. 
Sed trahit inritam nova vis, aîiudque cupido 
Mens aîitid suadet ; video meliora proboque, 

Détériora sequor 

(Si je pouvais, je serais moins insensée, mais une force in- 
connue m'entraine malgré moi, la raison me conseille une 
chose, la passion m'entraine vers une autre....) 

Rendre à Ovide cet éloquent passage, dont 
Regnard a donné dans le Joueur (act. IV, 
se. i) cette laconique mais faible imitation : 

Je vois le bon parti, mais je suis le contraire, 

c'est, pour beaucoup de citateurs, Tenlever à 
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Juvénal ; je vais donner sa revanche au poêle 
des Satires, en lui restituant celui-ci, dont on 
lui fait rarement honneur, bien qu'il soit le 
512e de sa satire X»: 

Orandum est ut sit mens tana in corpore sano. 
(Il faut demander au ciel la santé de l'esprit et du corps.) 

Ovide, dont je viens de parler, a dans ses 
poëmes un vers que nul autre des poêles la- 
tins ne pourrait se laisser attribuer, car nul 
autre ne passa par les douloureuses épreuves 
dont ce vers est le souvenir et la plainte. C'est 
celui-ci de ses Tristes (lib. V, eleg. x, vers 35) 
qui semble être la vraie devise de son exil 
chez les Gètes, alors qu'aux douleurs de la 
nostalgie , s'ajoutait pour lui , poëte tant 
écouté jadis, le chagrin de n'être même plus 
compris : 

Barbartu h\c ego tumt quià non inteïîigor ulH. 
(Je passe pour barbare ici, parce que nul ne me comprend.} 



13. 



XVII 



Le caractère d'un auteur, le genre qu'il a 
adopté de préférence dans ses ouvrages, et 
qui parfois est en désaccord avec quelques- 
unes de leurs parties , font aussi que le cita- 
teur est souvent dérouté et qu'il nomme un 
poëte pour un autre, oubliant celui qui a 
fait, pour penser à celui qui aurait pu faire. 

Cite-t-il im vers d'allure pieuse ou même 
seulement d'apparence déiste , comme ce- 
lui-ci : 

Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer, 

il n'ira pas l'attribuer à Voltaire ; i)ourtant 
c'est dans VÈpître de Voltaire à V Auteur du 
livre des Trois Imposteurs qu'il se trouve. Mais 
qu'il s'en défie, il est à double tranchant. 
Virgile a raison : Timeo Danaos, etc. Voltaire 
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était très-fier de l'avoir fait : « Je suis rare- 
ment content de mes vers, écrit-U à Saiirin, 
le 10 novembre 1770, mais j'avoue que j'ai 
une tendresse de père pour celui-là. » 

Notre homme vient-il encore à citer un 
vers moral, il se refuse à croire et surtout à 
dire que ce vers vient d'un auteur générale- 
ment immoral. Fi ! — Il en est parfois ainsi 
pourtant. C'est Desportes, poëte assez peu 
pudique, qui dota notre langue du mot pu- 
deur, et c'est Kron qui, écrivant la Métro- 
manie (acte III, se. vn) , laissa tomber de sa 
plume peu vertueuse ce vers devenu un 
vertueux proverbe : 

La mère en prescrira la lecture à sa fille. 

Piron a bien fait d'écrire ce vers épigraphique 
à Tusage de la Société des bom livres: on ne 
l'aurait pas fait pour ses œuvres. Cet hémis- 
tiche de sa Métromanie (acte III, se. vn) : 

.... J'ai ri, me yoilà désarmé 

lui convient bien, en revanche. Le bon rire 
qu'excite son esprit désarme ceux qu'indigne- 
rait sa licence. 
Andrieux, plus heureux, parce qu'il est 
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plus moral, aurait pu écrire pour lui-même 
ce vers de son épltre Cécile et Térence : 

L'accord d'un beau talent et d'un beau caractèrei 

OU bien encore, Ducis, qui le lui inspirait, et 
dont il célébrait, dans cette épître, le 80« an- 
niversaire, aurait pu le faire en s'iuspirant de 
lui. 

Tous deux, en effet, Andrieux et Ducis, 
eurent le talent et le caractère. Ce dernier 
point est le meilleur ; Chamfort Ta dit: « Qui- 
conque n'a pas de caractère n'est pas un 
homme, mais une chose. » Ce qui est fort 
juste, car Thomme, ainsi abandonné de soi- 
même et n'appartenant plus 'qu'aux sottises 
ou aux frivolités qui Tenvironnent, arrive à 
devenir lui-même sottise et frivolité. Pour se 
garder de cette décadence, il faut suivre le 
précepte d'Horace, qui dit (lib. I, «pist. iv, 19) : 

Et mihi rei, non me rébus, submittere conor. 
(Je m'applique à dominer les choses et à n'en pas être dominé.) 

Je reviens à Ducis et au joli vers fait à sa 
louange. Ce n'est pas en cette seule circon- 
stance que l'excellent homme porta bonheur 
à ceux qui le prirent pour texte de leurs 
éloges. 
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Yigée ne fut jamais mieux en verve que 
dans VÉpître qu'il lui adressa, et où brille ce 
bel alexandrin : 

Je suis riche des biens dont je sais me passer. 

Depuis le jour où il avait fait dire à Cléante, 
à la scène vn* de sa comédie les Aveux difficiles, 
ce vers proverbe : 

L'amour-propre offensé ne pardonne- jamais, 

Vigée n'avait pas été aussi bien inspiré. Il est 
vrai que pour faire le premier vers, celui-ci 
deRegnard dans le Joueur (act. IV, se. xui) : 

C'est posséder les biens que savoir s'en passer, 

ne lui avait pas été tout à fait inutile. Re- 
gnard, de son côté, ne s'était pas mal trouvé, 
il est vrai, d'avoir sous la main, quand il fit 
son vers, cette pensée de Sénèque (Épist. xxix) : 
« Summae opes inopia cupiditatum. • 

Ici un point de droit littéraire serait, selon 
nous, à débattre. Yigée, qui a pris à Regnard, 
est-il plus coupable que Regnard qui a pris 
à Sénèque? Chamfort va répondre par un 
joli mot de son temps : a Quelqu'un a dit, 
écrit-il, que de prendre sur les anciens, c'est 
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pirater au delà de la Ligne ; mais que de 
piller les modernes , c'était filouter au coin 
des rues. » Par ce dernier trait , Chamfort 
s'est donné une vengeance anticipée contre 
ceux qui l'ont mis au pillage. 

Beaucoup des plus fins esprits de ce 
temps sont du nombre, et entre autres 
M. Théophile Gautier, qui faillit pour la peine 
être excommunié. Il avait pris, sans dire gare, 
cette ligne à Chamfort : « Le hasard est un 
sobriquet de la Providence, » en se conten- 
tant [d'écrire pseudonyme au lieu de sohriqueU 
Un poëte bordelais, M. Delpech, qui ne savait 
pas la vraie soiu'ce du mot en fit honneur au 
tacite emprunteur dans la préface de son 
poëme de Satan. L'archevêque, Mgr Donnât, 
l'y trouva et fit presque un mandement tout 
exprès pour fulminer contre l'expression im- 
pie. Peu s'en fallut, je le répète, qu'il n'ex- 
commimiât M. Gautier , sans savoir qu'il 
n'était qu'un coupable de seconde main. 
Jamais plagiat n'eût été si terriblement 
puni. 



XVIII 

De ce que, d'ordinaire, un auteur abonde 
plutôt en phrases gracieuses qu'en pensées 
énergiques, le citateur lui dénie toutes les 
phrases au mâle accent qui courent les con- 
versations. 

« L'homme s'agite. Dieu te mène, » dit, par 
exemple, notre citateur, qui ajoute aussitôt : 
« Coname cela sent son Bossuet I II n'y avait 
que l'aigle de Meaux (style de circonstance) 
qui pût laisser tomber une telle parole. » — 
Notre homme se trompe ; la phrase n'est pas 
du tonnant Bossuet, mais du doux Fénelon, 
qui y développe le proverbe formulé dans 
Vlmitation (Uv. I, chap. xix, g 2) : « Homopro- 
ponit sed Deus disponit, l'homme propose, mais 
Dieu dispose ; » et cette parole de TÉcriture 
(Prov. xvi, 9) : « L'honune dispose sa voie et 
Dieu conduit ses pas. » 

Fénelon a mis cette phrase, que Ton ne se 
contente pas d'attribuer à un autre, mais que 
le plus souvent on cite mal, dans son beau 
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sermon de V Epiphanie, prêché en 1 685 : « Dieu 
ne donne aux passions humaines, lors même 
qu elles semblent décider de tout, que ce 
qu'il leur faut pour être les instruments de 
ses desseins : ainsi, l'homme s'agite, mais Dieu 
le mène, » (Œuvres de Fénelon, édit. Lebel, 
Paris, 1823, in-8o, tom. XVII, p. 178.) 

Ce vers, qui se lit dans la cvii« épître de 
Sénèque : 

Ductmt volentem fata, nolentem trahunt, 

et que Montaigne paraphrase ainsi (Essais, 
liv. II, ch. xxxvii) : « Suyvons de par Dieu I 
suyvons : Il meine ceulx qui suyvent ; ceulx 
qui ne le suyvent pas, il les entraisne, » ex- 
prime à peu près la même pensée. 

Elle était toute païenne. Aussi n'ai-je pas 
été surpris de la trouver chez Plutarque, le 
fataliste, dans une phrase de la Vie de Camille, 
qu'Amyot traduit ainsi : « Le destin mène 
celui qui le suit, et tire celui qui recule. » Le 
christianisme avait accepté ce débris du'fa- 
talisme antique. Nous Tavons vu par ce qu'a 
dit Fénelon, et la belle phrase de Balzac en 
son Socrate chrétien achèvera de nous en con- 
vaincre : « Dieu, dit-il, est le poëte, les 
hommes ne sont que les acteurs. Ces grandes 
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pièces qui se jouent sur la terre ont été com- 
posées dans le ciel. » Haute et noble pensée I 
qui me fait trouver bien mesquine celle d'un 
fragment de Pétrone : « Universus mv/ndus 
exercet histrioniam, » d'où J.-B. Rousseau tira 
ridée de son épigramme : 

Ce monde-ci n'est qu'une œuTre comique 

Admirable parole, je le répète, près de la- 
quelle semble bien basse et bien impie celle-ci 
de Pline l'ancien (liv. II, ch. vu) : • Irrideri' 
dum agere curant rerum humanarum illud 
quidquid est summum. Rions de ceux qui 
supposent que ce qui est le Très-Haut prend 
scindes choses humaines. » 

Puisque nous sommes dans cette sphère 
de pensées, rappelons celle-ci de Bacon, 
dont le vrai texte, cité rarement et toujours 
traduit d'une façon peu satisfaisante, nous a 
été indiqué par M. Ch. Romey : « Brèves 
haustus in philosophid ad Atheismum ducunt, 
largiores autem reducunt ad Deum; est-on fai- 
blement imbu de philosophie, on va droit à 
l'athéisme; en est-on plus largement pénétré, 
l'on retourne à Dieu. » Chamfort, dans ses 
Moanmes et pensées, a donné de cette phrase 
une variante qu'il nous est particulièrement 

14 
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agréable de citer ici : « Peu de philosophie 
mène à mépriser Térudition ; beaucoup de 
philosophie mène à Testimer. » 

Dans leNovum Organvm (lib. II, aphor. m). 
Bacon, lui aussi, avait rendu un honmiage 
éclatant au savoir. Pour lui, toute source de 
vraie puissance était là. Voici sa phrase 
qu'on a condensée dans Tapophthegme plus 
laconique : savoir, c'est pouvoir : « Scientia 
et potentia humana in idem coïncidunt. » 

Ce savoir, que Bacon exalte ici avec tant de 
raison , n'est pas seulement la puissance 
même, c'est le bonheur aussi; Virgile n'a-t-il 
pas dit (Géorg. ii, v. 490) : 

Feîix qui potuit rerum cognoscere cauios. 
(Heureux qui peut savoir l'origine des choses.) 

Oui, la science a bien sur les esprits qui, peu à 
peu se laissent envahir parelle, tout l'empire 
dontChamfort parlait tout à l'heure : plus on 
la possède, plus on en est possédé. L'ignorant 
ne peut comprendre ces amours, cette insa- 
tiable ardeur de connaître, cette soif des eaux 
vives du savoir, dont jamais, et son excuse 
est là, ses lèvres incultes n'ont approché. 
Ovide Ta dit avec raison dans ce charmant 
hémistiche de VArt d'aimer (lib. III, v. 397) : 

.... Ignoti nulla cupidoi 
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si heureusement traduit par ce vers de la 
Zàire de Voltaire (act. I, se. i) : 

On ne peut désirer ce qu'on ne connaît pas. 

n en est gui, à certains jours, sont pris de 
quelques velléités d'apprendre. Ils veulent 
s'approcher de la divine source, mais, comme 
les abords en sont escarpés, ils s'éloignent 
bientôt. Si le savoir leur semble doux, le tra- 
vail, par lequel on l'acquiert, leur paraît trop 
rude, et ils fuient Tarbre divin, craignant de 
payer trop cher les fruits qu'on y récolte. 
Scire, dit Juvénal (Sot. Vil, v. 156) : 

Scire voîunt omnes, mercedem solvere nemo. 
(Tous veulent le«avoir, nul ne veut le payer.) 

Et c'est ainsi qu'on voit si peu de gens se 
vouer à la science, et, comme dit le même 
poëte {Sat. IV, v. 90) : « Dépenser leur vie pour 
la vérité. 

Vitam impendere vero. > 

J.-J. Rousseau avait pris cet hémistiche 
pour devisé. La justifia-t-il mieux que les 
saÎQts - simoniens ne justifièrent la devise 
qu'ils s'étaient faite avec ce débris d'un vers 
de Virgile (Enéide, ch. VI, v. 727) : 

Mens agitât moîem.... ? 
(L'esprit anime la matière.] 



XIX 



Souvent Ton ne sait vraiment à qui rendre 
le prêt que vous a fait la sagesse des mora- 
listes, ou l'esprit des poètes. Citons des exem- 
ples. 

Aîterius non tit, qui suus este potett. 
(Qui s'appartient n'appartient pas aux autres.) 

« Ce vers, lit-on dans le Menagiana, n'est 
point d'Ovide, comme quelques-uns Ton t cru. 
On ne sait de quel auteur il est. Il y a ainsi 
de certains vers que tout le monde sait et dont 
cependant on ne connoît pas les auteurs. » 

Ce qui est très-juste. Nous n avions jamais 
pu découvrir d'où venait le fameux Quos vuU 
perdere Jupiter, demental prias. On le prêtait 
aux écrivains du siècle d'Auguste ; mais, de- 
mental semblait d'une bien petite latinité. 
Notre savant ami, M. le D' Payen, pensait que 
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ce devait être non une citation, mais un pro- 
verbe, repris deux fois, sous une autre forme, 
par Velleius Paterculus (lib. II, chap. lvii et 
cxTiii), et reproduit aussi en substance dans 
cette phrase de Ph. de Gommines : « Quand 
Dieu veut commencer de chastier les princes, 
premièrement il leur diminue le sens, et leur 
fait fuir les conseils et les compaignies des 
sages. » Tout cela ne nous suffisait pas. Nous 
tenions les traces, mais la source manquait. 
Enfin elle nous fut indiquée par notre ami 
Ch.Read, qui, un jour, à la Bibliothèque im- 
périale, nous ouvrant, à la page 497, le tome II 
de la traduction latine des Tra^fédies (T Euripide 
par J. Barnès (Leipzig, 1779, in-fol.), nous y 
fit lire un fragment d'Euripide, cité par Athé- 
nagoras, qui, sous la forme latine que lui 
avait donnée Barnès, était tout à fait la phrase 
que nous cherchions. Puisque vous la con- 
naissez en latin, il suffira de vous donner le 
passage grec; le voici : 

"Orav 6e Sai'yLidv àvopl icopcruvr) xaxa 
Tov voOv ë6Xat|/e icpwrov. 

Une seule chose reste à savoir, c'est la dispo- 
sition qu'il faut donner aux mots de la phrase 
latine. M. Boissonade y a pourvu, en parve- 

14, 
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nant à Caire, avec ces mots, un vers lam- 
biqne : 

Quoi Toh Jufita perdere dementftt prit». 

Je fus longtemps dans mie assez vive per- 
plexité pour deux hémistiches bien connus et 
des miens en cours : Cédant arma togx, et cet 
autre : Audaces fortunajuvat. D'où viennent- 
ils ? Après avoir cherché le premier dans tous 
les poètes latins, je le trouvai dans un prosa- 
teur, c'est-à-dire au beau milieu d'une page du 
de OffUMs (lib. I, cap. xxn) de Cicéron, qui sans 
doute Tavait fait par distraction. Voici le vers 
entier : 

Cédant arma togse, concédât îaurea lingua. 
(Que les annes cèdent devant la robe, le laurier devant Télo- 

[quence.) 

La découverte de l'autre fragment de vers, 
que je demandais à tous les échos de Rome, 
me donna plus de peine encore, parce que,, 
sur la foi de tout le monde, je ne l'avais 
jamais cité sans le défigurer. Enfin, je parvins 
à le trouver au X* livre, v. 284, de VÉnéide. , 
Virgile Técrit ainsi, et vous jugerez facile- I 
ment du mérite de la variante : 

Audentes fortuna juvat. 
(La fortuné vient en aide àxeuz qui osent.) 



XX 



n est de certains vers qu'on cite sans se 
préoccuper en rien de leur auteur. Ce n'est 
pas qu'ils soient toujours indignes de cette 
recherche, mais c'est qu'ils sont si simples, 
ils coulent si bien d'eux-mêmes, qu'on croit 
volontiers qu'ils se sont écrits tout seuls. On 
s'imagine que personne ne les a faits, parce 
que tout le monde aurait pu les faire. Je cite- 
rai le plus connu de la catégorie : 

Ma foi ! s'il m'en souyient, il ne m'en souvient guère. 

D'où vient-il ? personne ne s'en est inquiété 
par la raison que je disais tout à l'heure ; et 
l'on a bien fait. Pour moi, j'ai cru longtemps 
que c'était tout simplement la saillie d'un 
plaisant du parterre sur je ne sais quel vers 
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de je ne sais quelle tragédie deTabbé Abeille ; 
point du tout, le vers existe d'original. C'est 
dans la comédie de Thomas Corneille, le 
Geôlier de soi-même, que nous l'avons trouvé 
par hasard. Jodelet a été fait prisonnier, cou- 
vert des armes et du costume de Frédéric, 
prince de Sicile, et Octave, roi de Naples, le 
prenant pour Frédéric lui-même, lui dit : 

Seigneur, il voug souvient qu'un jour, sang mon secours, 

Un cruel sanglier eût terminé vos jours ; 

Il vous souvient de plus que le roi votre père.... 

JODKLET. 

Ma foi ! g'iî m'en souvient, il ne m'en eouvient guère. 

Où se trouvent, pour la première fois, ces 
rimes d'antichambre : 

C'est une lettre 
Qu'entre vos mains. Monsieur, Ton m'a dit de remettre? 

j'ai pensé longtemps qu'elles n'étaient nulle 
part parce que Ton croit qu'elles sont partout ; 
aussi ai-je été bien étonné de les lire écrites 
sérieusement dans une trop sérieuse comédie, 
le Beverley de Saurin, acte IL, scène vu. 
Ces deux vers sans rime, ce distique blanc: 

Quand on n'a pas ce que ron aime, 
Il faut aimer ce que Ton a, 
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me semblent être tout à fait de la même fa- 
mille. 

Je les trouve dans une lettre de Bussy à 
madame de Se vigne (23 mai 1667), mais il 
n'ose dire qu'ils soit de lui : « Je fais des 
vers aussi bien que vous, Madame, écrit-il, 
mais je suis assuré que je savais les miens, 
et je suis sûr que vous avez fait les vôtres. • 
n a raison ; bien avant lui, et surtout bien 
avant M. F. de Gourcy , qui vient de les coudre 
à une chansonnette, ces vers-là s'étaient faits 
tout seuls. 

Il n'y a que Monvel à qui ils aient donné 
quelque peine, quand il en a glissé cette 
piètre parodie, dans Philippe et Georgette : 

On veut avoir ce qu'on n*a pas 
Et ce qu'on a cesse de plaire. 

C'est mal dit, mais c'est vrai, tout autant 
que le : 

Permiiium fit vile ntfat, 

(La chose défendue s'avilit lorsqu'elle est permise.} 

de Gallus (élégie m, v. 77), et que ce beau 
vers d'Ovide : 

Quo(2 lictt ingratum, quod non îicet acriin urit. 
(Sans ardeur pour ce qui est permis, on est tout de flamme 
[pour ce qui ne l'est pas.) 

C'est dans ses Amours (lib. I, eleg. xix, v. 3) 
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qu'il Ta placé ; où pouvait-il le mettre mieux? 
N'est-ce pas là tout l'amour en effet : avec ses 
mille caprices , ses désirs se changeant en 
dégoût après les premiers moments de satiété ; 
ses attentes d'un bonheur qu'il dédaigne sitôt 
qu'il est venu ? 

Nec possvm tecum vivere, née sine te, 
(Je ne puis vivre avec toi, ni sans toi.) 

dit un amoureux des Êpigrammes de Martial 
(liv. Xn, épigr. xLvn), et cet amoureux-là, 
dit ainsi ce qu'est l'amour pour bien des 
gens, pour bien des femmes surtout. Ah ! 
qu'il est vrai, le vers de Barthe, dans les 
Fausses infidélités (se. xvn) : 

Expliquera, morbleu! les femmes qui pourra! 

Combien il est sensé le vieux proverbe en- 
châssé par Villon dans une de ses Ballades : 

Folles amours font les gens bêtes I 

et enfin, que de sens il y a dans ce vers où 
Boufflers semble s'être inspiré de ce mot de 
mademoiselle Lespinasse {Lettre du 27 août 
1775) : « La logique du cœur est absurde, » 
et qui est sans contredit le plus charmant de 
sa jolie pièce, le Cœur : 

Raisonner sur l'amour, c'est perdre la raison ! 
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Parler de Jodelet, comme nous le faisions 
il n'y a qu'un instant, c'est penser à Scarron; 
nous avons justement à le rappeler à propos 
de ces vers qu'on cite toujours en les lui attri- 
buant à tort : 

Tout près de l'ombre d'un rocher, 
J'aperçus l'ombre d'un cocher 
Qui, tenant l'ombre d'une brosseï 
En frottait l'ombre d'un carrosse. 

Ils sont extraits du sixième livre de VÉnéide 
travestie, qu'écrivirent en se jouant les trois 
frères Nicolas, Charles et Claude Perrault. 
C'est Nicolas qui les trouva. Charles, son 
frère, le dit au premier livre de ses Mémoires : 
« Cyrano, ajoute-t-il, fut si aise de voir que 
les chariots n'étoient que des ombres, de 
même que ceux qui en avoient soin, qu'il 
voulut absolument nous connoître* » 
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Peut-être pour être tout à fait juste, serait-il 
bon de dire aussi que cette saillie si comique 
était en germe dans ce passage du Courrier 
de la Fronde, la plus spirituelle des Mazari- 
nades : 

r 

Mais, messieurs, qui de leur logis 
N'avoient pas achevé le terme. 
Dirent qu'il falloit tenir ferme. 
Et qu'on iroit le Roy prier 
De vouloir les noms fnvoyer 
De ceux dont la correspondance 
Etoit dommageable à la France, 
Afin que Yombre d'un gibet 
Punit l'ombre de leur forfait. 

De Don Japhet d'Arménie (act. II, se. ii), c'est- 
à-dire bien vraiment de Scarron, cette fois, 
nous arrive en droite ligne le fameux : 

II ne m'importe guère 

Que Pascal soit devant, ou Pascal soit derrière. 

Arnault l'académicien en fit le sujet d'une 
dissertation I où il dit entre autres choses : 
« Quand Pascal, figurant à TOpéra, jouait 
dans les bêtes, quand il entrait pour moitié 
dans la confection d'un chameau, il lui im- 
portait fort, disait-il, d'être la moitié de de- 
vant, et ce n'était pas précisément par ambi- 
tion. » 
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Le souvenir de Perrault ne marche jamais 
sans celui des Contes des Fées; parler de lui, 
c'est, pour tout homme qui s'entend bien 
en citation, ramener l'agréable prétexte de 
murmurer ce distique proverbial de La Fon- 
taine, en son apologue le Pouvoir des Fables : 

Si- Peau-d'Ane m'était conté 
J'y prendrais un plaisir extrême. 

Nous, à ces vers invoqués aux noms de 
Perrault et de PeavHÏAne, nous arrêterons 
notre homme. L'auteur des Contes des Fées, en 
effet', n^a rien à faire ici. Ce n'est pas à lui 
que pensait La Fontaine, ce n'est pas à lui 
qu'il pouvait penser. Quand les vers repro- 
duits tout à l'heure parurent dans le second 
recueil de fables, en 1678, on avait encore 

15 
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seize ans à attendre pour connaître le conte 
de Perrault, qui ne fut publié qu'en 1694. 

C'est au vieux conte de nourrice, prototype 
de celui de Perrault, que songeait le fabuliste, 
et c'est sur ce conte seul que ces vers doivent 
ramener notre mémoire. Il en est de même 
pour un passage de l'acte II, se. xi, du McUade 
imaginaire, joué en 1673. Quand la petite 
Louison propose à son père de lui dire le 
conte de Peav^d'Ane, elle parle de celui qu'elle 
tient de sa nourrice. Quand viendra celui 
de Perrault, elle sera grande fille, et il ne sera 
que pour ses enfants. 
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Puisque nous venons encore de nommer 
La Fontaine, nous écrirons tout de suite ici ce 
qui nous reste à dire sur son compte. Nous 
lui renverrons d'abord l'honneur de cet hé- 
mistiche-adage : 

Amour tu perdis Troie ! 

qui se trouve dans sa fable des Deux Coqs, et 
que complète si bien ce distique final du Lion 
amoureux : 

Amour ! Amour I quand tu nous tiens, 
On peut bien dire : Adieu prudence ! 

Puis, quand nous lui aurons restitué ce vers 
de la fable le Chameau et les Bâtons flottants : 

De loin c'est quelque chose, et de près ce n'est rien, 
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nous prierons MM. les citateurs de ne pas lui 
attribuer cet autre alexandrin-proverbe : 

On ne peut contenter tout le monde et son père. 

Une Ta point fait, et ne pouvait pas le £aire : 
il courait déjà le monde de son temps et 
même bien avant lui. Au xv« siècle, nous le 
trouvons déjà en substance dans une lettre de 
Léonard Arétin au savant Nicolas. Ce n'était 
d'abord qu'une phrase de vile prose, mais 
en faisant son chemin dans le monde, elle se 
forma, se mit mieux sur ses pieds et devint 
un alexandrin des plus ingambes. La Fon- 
taine n'avait qu'à le prendre tel que le lui 
présentait la morale des nations. Il ne le fit 
pas. Dans sa fable du Meunier, son Fils et VAne, 
où il remploie, il lui donne ses aises ; au lieu 
de deux hémistiches il lui en laisse prendre 
trois : 

Est bien fou du cerreau 

Qui prétend contenter tout le monde et son père. 

Ce n'est point pourtant par scrupule et de 
peur d'être accusé d'avoir pris un vers tout 
fait, que La Fontaine dut faire cette variante. 
Il n'y regardait pas de si près quand il s'agis- 
sait des proverbes, il les prenait et les donnait 
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tels qu'il les trouvait dans la circulation; c'est 
au point que, ne se souvenant plus que ces 
vers : 

Corsaires à corsaires 
L'on Fautre s^attaquant ne font ]>as leurs affaires, 

sont de Régnier, à la fin de sa xii« satire, et 
les prenant pour un proverbe, il les mit tex- 
tuellement dans une fable de son IY« livre. 
Régnier à ce compte aurait pu lui en fournir 
beaucoup d'autres, celui-ci, par exemple, 
qu'on répète souvent sans lui en faire hon- 
neur : 

Les fous sont, aux échecS| les plus proches des rois. 

Il se trouve dans la xiv« satire de maître 
Mathurin, et il y est d'autant mieux en sa 
place, que cette satire, ses commentateurs ont 
oublié de le dire, parut d'abord comme étant 
Tœuvre du fou du roi, maître Guillaume. A 
la page 207 de Tun des recueils de Querlon 
(Recueil Q.), on la trouve avec ce titre : Satire 
de maiti^e Guillaume, contre ceux qui décla- 
moient contre le gouvernement. 

Pour le vers qui termine sa ni* satire, Ré- 
gnier fit comme La Fontaine avait cru faire 
tout à rheure. Cette phrase proverbiale cou- 
rait les écoles : Magis magnos clericos non sunt 

16. 
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magis magnos sapientes. Rabelais s'en était 
déjà emparé (liy. I, ch. xxxix). Montaigne en- 
suite, troavant que le bon sens de la pensée 
pouvait bien flaire passer sur le solécisme de 
la forme, l'avait dtée comme pleine d'une 
grandissime raison {Essais, liv. I, chap. xxrv).- 
Régnier renchérit sur ces maîtres. De la 
phrase, brute et barbare, et qu'il frappa tout 
aussitôt à sa .vive et forte empreinte, il ât ce 
vers qui court encore : 

Fardiea ! lei plu grands derai ne sont pas les plus fins. 

Vérité juste et grande comme beaucoup de 
celles qu'on a débitées contre la fausse habi- 
leté et contré la sottise ; vérité antique et 
vraie, comme celle qui a sa moderne formule 
dans ce vers de Casimir Delavigne qu'une 
obligeante indication de M. Ch. Romey m'a 
fait retrouver non dans les Comédiens, comme 
on s'accoutumait à le croire , mais dans YÉ- 
pitre,.,, sur cette question : L'Étude fait-elle 
le bonheur? etc. (vers 112) : 

Les sots depuis Adam sont en. majorité. 

Hélas ! et quoi qu'en dise l'axiome parle- 
mentaire, ce n'est pas la minorité qui gou- 
verne. 
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Il est rare qu'en prêtant un vers à un au- 
teur on lui prête aussi un ridicule; cela arrive 
pourtant. De combien de quolibets n'a-t-on 
pas accablé ce pauvre du Bartas pour la fa- 
meuse métaphore qui lui aurait fait dire du 
soleil que c'est le souverain ou le grand-duc des 
êhandeUes ! Il est temps d'en finir avec le vieux 
lardon qui, à ce propos, court contre le 
pauvre homme dans tant de livres, depuis le 
Perroniana où nous l'avons trouvé d'abord, 
jusqu'à la Notre-Dame de Paris, de M. Victor 
Hugo. 

La ridiculissime métaphore n'est pas de 
du Bartas, mais de Nicolas Ghrestien, qui a 
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dit dans la pastorale de Céphale, en s*aâres- 
sant à Tastre du jour : 

Souverain roi des célestes chandelles. 

Je sais un autre exemple encore de cette 
sorte de prêt désobligeant mais non gratuit, 
car celui à qui le vers absurde est ainsi prêté 
ne le paye que trop par le ridicule qui en 
résulte pour lui. Cette fois, il y eut une ven- 
geance. Celui qui fît le coup en convient lui- 
même; c'est Alissan de Chazet, le grand cou- 
pletierde la première époque impériale et de 
laRestauration .Toute l'affaire se trouve racon- 
tée dans le chapitre de ses Souvenirs du Con- 
sulat et de r Empire, qui est relatif à Geoffroy, 
le critique, et, par exception, la victime en 

cette circonstance : « M. de C , ditChazet, 

parlant de lui-même, lui fit subir un jour la 
peine du talion. Le journaliste ayant critiqué 
avec amertume quelques vers qu'il avait mal 
cités, le poëte outragé annonça à son tour 
dans les notes d'un de ses ouvrages intitulé 
Étrennes à Geoffroi, que ce littérateur vrai- 
ment universel avait fait une tragédie dans 
laquelle se trouvait ce vers qui ne pouvait 
pas être prononcé par lés dames : 

Le ministre sacré, non d'un Dieu, mais d'un homme. 
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« Toute la France a ri de ce vers bur- 
lesque, et n'a pas douté un instant qull né 
fût de Geoffroy. Beaucoup de personnes sont 
encore convaincues aujourd'hui qu'il en est 
l'auteur; elles se trompent, ce vers est de 
M. de G » 

On fit un présent du même genre à 
H. Adolphe Dumas, lorsquMl fit donner son 
drame, le Camp des Croisés, en 1837. Un per- 
sonnage à barbe blanche s*y montrait peu 
soucieux de la vie et prêt à en finir avec elle, 
mais, disait-il : 

Mais il faut en sortir comme un vieillard en sort. 

Vous jugez des gorges chaudes, et à quelle 
sauce piquante les plaisants mirent ce vieil 
hareng saur. Les feuilletons même en par- 
lèrent, et pourtant les feuilletonistes n'a- 
vaient pu entendre le burlesque hémistiche. 
II n'existe pas dans la pièce; il n'y a jamais 
existé. M. Beauvalet, qui y jouait, m'en a 
donné sa parole. Mais qui donc Ta fait? Il ne 
me Tapas dit, quoiqu'il le sache peut-être 
mieux que personne. 
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Nous avons parlé des citateurs qui effacent 
volontiers derrière eux l'auteur qu'ils citent, . 
ou qui se laissent trop facilement attribuer 
un bon vers ou un bon mot, en nedémentaAt 
pas assez haut ceux qui leur,en font honneur. 

Le plus illustre, le plus fécond, et ce qui 
vaut mieux, le plus spirituel, Louis XVIII, 
eut souvent ce malheur. On avait beau savoir 
qu'il citait plus et mieux qu'il né composait, 
à peine un vers était-il sur ses lèvres, qu'il en 
était proclamé l'auteur, et , en bon prince, pour 
ne pas nuire à la fortune du vers, qui eût sans 
doute perdu beaucoup à retourner de son père 
adoptif à son vrai père, il laissa^it faire, il lais- 
sait dire. 

Lemierre écrivit un jour sur la lame d'i- 
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voire de Téventail de madame *** ce joli qua- 
train : 

Dans le temps des chaleurs extrêmes, 
Heureux d'amuser yos loisirs, 
Je saurai près de vous amener les Zéphyrs; 
Les Amours y Tiendront d'eux-mêmes. 

Le prince fat le premier à saisir ces quatre vers 
au vol, et une fois lus, ils ne sortirent plus de 
son imperturbable mémoire. Quand il les ré- 
cita, on se récria si haut sur leur grâce, leur 
tour ingénieux, leur finesse, qu'il n'eut pas la 
force de faire entendre le nom du véritable 
auteur. Le connaissait-il même, etraurait-on 
cru d'ailleurs? les flatteurs savent si bien être 
incrédules à propos. Le fait est que toute sa 
vie il passa pour être l'auteur du joli quatrain. 
En fait de bons vers, la muse des rois m'a 
toujours paru un peu suspecte. J'ai, sitôt que 
quelque chose d'heureux, poétiquement par- 
lant, leur est attribué, de mauvaises pensées 
de substitution d'auteur. Ainsi, et j'ai donné 
mes preuves aux pages 164-170 de V Esprit dans 
V Histoire, je ne crois pas du tout aux fameux 
Vers de Charles IX à Ronsard, dont M. Sainte- 
Beuve a eu l'extrême bon goût de douter le 
premier. Je n'ai pas plus de foi dans la fa- 
meuse chanson de Marie-Stuart^ dont je crois 
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avoir, dans le même livre, pages 157-163, ré- 
vélé le véritable auteur avec certitude irré- 
cusable; enfin, entre nous, si Ton vient me 
dire que ces vers : 

L'exemple d'un grand prince impose et se fait suiyre : 
Quand Auguste buyait, la Pologne était iTre, 

sont de Frédéric II, si même on me les montre 
dans ses Œuvres du Philosophe de Sans-Souci, 
je ne doute pas moins. J'y retrouve, quoique 
après tout ils ne soient pas excellents, quel- 
que trace de la poétique lessive par laquelle 
Voltaire faisait passer les royaux hémistiches. 
Ici, Frédéric II, digne confrère du roi Auguste, 
et charitable collègue en royauté, aurait bien 
dû laver son linge sale en famille. 

Je l'aime beaucoup mieux, lorsque trois 
jours avant la bataille de Mersebourg, qui 
pouvait être le dernier jour de la Prusse, il 
écrivait à Voltaire, qui les a popularisés en 
les citant (Lettre du 5 déc. 1757 au pasteur 
de Berne), ces vers de petite poésie, mais de 
haute philosophie : 

Quand je suis voisin du naufrage, 
Il faut en affrontant l'orage. 
Penser, vivre et mourir en roi. 

Mais ce qui me plaît davantage dans là vie 
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de Frédéric, c'est son aventure avec le Meunier 
Sans-Souci; d'abord parce que le trait est 
beau ; ensuite parce que le roi-poête a donné 
à Andrieux le sujet d'un conte, écrit en vers 
bien meilleurs que les siens. C'est beaucoup 
pour une Majesté d'avoir sérieusement inspiré 
le vers qui est au commencement du conte : 

Ces malheureux rois, 
Dont on dit tant de mal, ont du bon quelquefois, 

et cet autre, qui n'est que la traduction pro- 
sodiée de la vraie réponse du meunier à la 
menace que lui faisait le roi de lui prendre 
son maulin : 

Oui| si nous n'avions pas des juges à Berlin. 

Il parait que réellement Frédéric se con- 
duisit en voisin très-loyal avec les petits pro- 
priétaires qui entouraient son parc. Une con- 
versation qu'il eut un jour avec le comte 
Hoditz, et que Dutens a racontée au tome P% 
page 392, de ses Mémoires d'un voyageur qui se 
repose, en est la preuve : « Vous voyez ce ter- 
rain, dit le roi : il était dans mes jardins, mais 
pour en rendre la forme plus régulière, j'ai 
tiré une ligne droite, et j'ai donné à mon 
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voisin tout ce qui s'est trouvé hors de cette 
ligne ; j'ai fait un chemin qui mène à sa mai- 
son, et qui ne lui a rien coûté, et je m'en vais 
lui bâtir un mur à mes dépens. — Ah I Sire, 
dit le comte, je vois bien qu'il fait bon être 
votre voisin en petit I » 

JoU mot qui est la morale de l'affaire. An- 
drieux devait le connaître, car il en a fadt la 
morale de son conte : 



Ce sont là jeux de prince : 
On respecte un moulin, on vole une province! 



Vous connaissiez déjà le ce sont là jeux de 
prince, La Fontaine l'avait pris pour sa fable, 
le Jardinier et son Seigneur, dans le vieil adage : 
« Ce sont jeux de prince ; ils ne plaisent qu'à 
ceux qui les font; » et son hémistiche n'avait 
pas tardé à devenir plus populaire que le 
proverbe. 

Si l'avis d'Andrieux est que « ces malheu- 
reux rois peuvent avoir du bon , » l'opinion 
du curé Meslier était toute différente. Il ne 
leur accordait rien, pas plus qu'aux prêtres. 
Sa fureur sans quartier contre les uns et les 
autres allait jusqu'à lui inspirer ces effroya- 
bles lignes de son Testament {2^ partie) : • Je 
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voudrais, et ce sera le dernier et le plus ar- 
dent de mes souhaits ; je voudrais que le der- 
nier des rois fût étranglé avec les bocaux du 
dernier prêtre. » Naigeon cita ce vœu de can- 
nibale dans son article Philosophie ancienne et 
moderne de TEncyclopédie, et Diderot, moitié 
riant, moitié sérieux le reprit pour en faire 
la fin d'une strophe de son Dithyrambe sur la 
fête des Rois : 

Et des boyaux du dernier prêtre 
Serrons le cou du dernier roi. 

Depuis lors, le souhait du curé n'a plus été 
cité que sous cette forme. On n'a plus pensé à 
Meslier, on n'a parlé que de Diderot. Pour 
une fois qu'il faisait des vers, ceux-ci n'é- 
taient pas heureux. 

Berchoux le fut davantage, quand, re- 
prenant un autre cri sinistre de ces temps 
de terreur, il trouva moyen de l'égayer 
dans son Épître politique et galante à Euphro- 
sine de N.,.: 

Guerre atuc cJidteauXt paix aux chaumières ! 
Attendu que dans ces demières. 
Le pillage serait sans prix ! 

Quelques vers du même temps consolent de 
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ce que ces sanglants axiomes avaient d'impi- 
toyable. On applaudit de grand cœur à Fabre 
d'Églantine s'écriant, en 1780, dans son 
poëme le Triomphe de Grétry : 

Le cri d*im peuple libre est celui de la gloire. 

On accorde toute son admiration à Ghénier 
faisant dire à son TimoUon, devant Robes- 
pierre qui l'écoute : 

Des lois et non du sang , 

et cet autre vers courageux : 

N'est-on jamais tyran qu'ayec un diadème? 

Enfin Ton admire et Ton plaint Condorcet 
quand on se rappelle ces deux vers de VÉpître 
à sa Femme, composée dans la retraite d'où 
il ne devait sortir que pour être mis dans la 
prison où il se donna la mort : 

Ils m'ont dit : < Choisis d'être oppresseur ou victime. > 
J'embrassai le malheur et leur laissai le crime. 

Le suicide, malheureusement, fait tache sur 
la fin à laquelle préludaient ces beaux vers. 
Pourquoi Condorcet se donna-t-il la mort? 
N'était-il pas assez philosophe pour Tatten- 
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dre ? ne connaissait-il pas ce dialogue sublime 
du Barnevelt de Lemierre : 

Caton se la donna. 

— Socrate Tattendit. 



16. 



XXVI 



Puisque nous sommes revenus à Lemierre, 
nous n'allons plus le quitter sans avoir dit 
tout ce qui nous reste à dire de lui. Ses meil- 
leurs vers eurent presque tous le même sort 
que ceux dont nous parlions tout à Theure. 

n en faisait de bons, de très-bons même, 
mais par hasard et peu à la fois. C'étaient des 
vers solitaires, comme disait Bivarol de celui- 
ci, qui fut trop célèbre, et que notre poète, qui 
l'appelait modestement le vers du siècle, avait 
placé dans sa pièce sur le Commerce : 

Le trident de Neptune est le sceptre du monde. 

On les retenait vite, on les citait beaucoup, et 
comme ils étaient excellents, on les attribuait 
aux excellents écrivains ; donc jamais à leur 
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auteur. On a mis sur le compte de nos meil- 
leurs poètes celui-ci, de son poème des Fastes 
(chant I) : 

Même quand l'oiseau marche, on sent qu'il a des ailes, 

que H. de Latouche, dans les Lettres normafides, 
parodia avec une si cruelle malice au sujet de 
Ch. Loison et de ses élans lyriques : 

Même quand l'owon rôle, on sent qu'il a des pattes.... 

cet autre du poëme de la Peinture (chant III) : 

L'allégorie habite un palais diaphane 

ceux-ci enfin, qui commencent sa pièce sur 
Y Utilité des découvertes, et dont le second est si 
beau : . 

Croire tout découvert est une erreur profonde, 
C'est prendre l'horizon pour les bornes du monde. 

Jamais, en les répétant, on n'a songé à Le- 
mierre, qui les a faits. C'est au point que lors- 
qu'il les citait comme étant de lui, — il ne 
s'en privait guère, car il était vain, — on était 
tenté de crier au plagiaire. 

La plus singulière erreur de citation qui ait 
été faite à propos d'un des vers de Lemierre, 
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fut celle que commit Vergniaud dans son fa- 
meux discours sur les massacres de sep- 
tembre 1792. 

On connaît la péroraison de cette belle ha- 
rangue : 

a Eh ! que m'importent des poignards et 
des sicaires ! qu'importe la vie aux représen- 
tants du peuple, quand il s'agit de son salut ! 
Lorsque Guillaume Tell ajustait la flèche qui 
devait abattre la pomme fatale qu'un monstre 
avait placée sur la tête de son fils, il s'écriait : 
t Périssent mon nometmamémoire, pourvu 
« que la Suisse soit libre ! » Et nous aussi 
nous dirons : « Périssent l'Assemblée nationale 
« et sa mémoire, pourvu que la France soit 
libre! » 

Voilà certes qui est fort beau d'élan et de 
parole ; mais le malheur, c'est que tout cela 
repose sur un gros mensonge historique. Ce 
n'est pas le Guillaume Tell de l'histoire, — qui 
d'ailleurs n'a jamais pu faire de phrase , 
comme nous l'avons prouvé dans l'Esprit 
dans r histoire, — c'est le Guillaume Tell de la 
tragédie de Lemierre, qui a dit en vers ce 
que Vergniaud répète en prose : 

Que la Suisse soit libre, et que nos noms périssent ! 
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L'orateur citaille poëte, croyant citer le héros. 

Donnons une dernière preuve du malheur 
de ce pauvre Lemierre qui, toujours cité, ja- 
mais nommé, ne gagna rien comme gloire à la 
fortune que ses vers se firent par le monde ; 
qui sans cesse détroussé sur la route du Par- 
nasse, ce grand chemin I porta trop bien la 
peine de sa fâcheuse manie de ne faire que 
de bons vers épars. Les gens qui vont un par 
un sont plus facilement volés que lorsqu'ils 
marchent de compagnie. 

Voici une anecdote qui, si elle ne péchait 
par un point, comme nous le ferons voir, 
prouverait une fois de plus quels risques 
couraient toujours les vers de Lemierre. Nous 
devons de la connaître à une communication 
très-spirituellement obligeante de M. Emile 
Deschamps. Il s'agit de cet alexandrin : 

Les bûchers sont dans Tlnde, et partout les rictimes. 

« Un jour, nous écrit M. Deschamps, Charles 
Nodier, qui n'était pas encore de l'Académie, 
se trouvait chez moi avec un académicien, 
mort à présent comme lui... et bien plus 
mort. Celui-ci jeta dans la conversation les 
bûchers en question, comme étant de Voltaire 
dans ses ÉpUresphUosophiqv,es. Charles Nodier, 
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qui ne voulait pas paraître en savoir plus long 
qu'un immortel, dont il désirait la future 
voix, se contenta de dire : « Ah ! nous pre- 
« nons Lemierre en flagrant délit de plagiat; 
« ce vers est mot pour mot dans sa Veuve du 
« Malabar. » 

Nodier se trompait, le vers n'est pas dans 
la tragédie de Lemierre, mais l'académicien 
n'avait pas raison davantage ; car je ne l'ai 
pas non plus trouvé dans Voltaire. J'avoue 
que je n'ai pas poussé plus loin la recherche. 
Il ne m'a pas paru en valoir la peine. Si Le- 
mierre l'eût fait, il eût été bien cruel que 
tout en le lui volant on criât après lui au 
voleur I 
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Voltaire un jour, voulant faire un mot, 
tomba dans Terreur que nous reprochions 
tout à l'heure à Vergniaud. C'était lors de 
son retour à Paris, quand on le tua à force de 
triomphes : « Je suis comme Spartacus, di- 
sait-il, je suis étonné de ma gloire. » Or, le 
Spartacus de l'histoire, comme bien vous 
pensez, n'a jamais rien dit de pareil ; c'est 
celui du tragique Saurin que Voltaire confon- 
dait avec le véritable, encore changeait-il 
quelque chose au vers qui lui venait en mé- 
moire et que voici : c'est Émihe qui parle du 
gladiateur, à la scène i" de l'acte II : 

Cet homme alors s'avance, iiidigné de sa gloire. 

Voltaire faisait là un grand honneur à Saurin 
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de prendre un de ses hémistiches pour un 
mot historique. On lui a rarement rendu pa- 
reil hommage. On se souvient pourtant d'un 
autre vers de sa façon tragique, c'est celui-ci 
de Blanche et Guiscard (act. Y, se. v) : 

Qu'une nuit parait longue à la douleur qui yeille! 

Celui qui vient après : 

Que pour les malheureux Theure lentement fuit! 

est aussi très-souvent cité, et le mérite. Faire 
deux bons vers de suite, c'est une fortune 
pour un poète comme Saurin. 

n en est encore deux autres dont je lui ferais 
honneur volontiers, s'il n'en avait pas pris 
l'idée aux anciens. Le premier {Spartacus, 
act. III, se. m) : 

La loi de l'uniTers est : Malheur aux yaincus! 

n'est qu'ime paraphrase du vœ victis de Bren- 
nus ; et le second que vantait beaucoup La 
Harpe: 

La loi permet sourent ce que défend l'honneur, 

n'est qu'une traduction de celui-ci de Sénéque 
dans la Troade (act. III. se. u) : 
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Quod non vetat lex, hoc yetat fieri pudor. 

Un vers de Saurin resté beaucoup plus cé- 
lèbre est celui qui fut mis au bas du buste de 
Molière, inauguré à l'Académie lors de la 
cmtmaire de 1773 : 

Rien ne manqne à sa gloire, il manquait à la nôtre. 

Triste aveu, tardif regret ! Ce vers-là, comme 
celui de Gudin (Prix de poésie en 1771), tant 
de fois cité à propos d'Henri IV, 

Le Beul roi dont le pauvre ait gardé la mémoire, 

est de ceux qui rentrent dans la catégorie des 
vers solitaires dont Rivarol nous parlait tout 
à l'heure. 

Le vers de Gudin a été bien des fois altéré 
par la citation. Presque toujours, — et nous- 
même nous avons commis la faute dans notre 
première édition, — l'on met peuple au lieu de 
pauvre. Je sais bien que c'est à peu près la 
même chose, mais enfin Gudin a écrit pauvre, 
et il faut citer exactement. Lui-même, d'ail- 
leurs, tenait fort à son mot, il ne manquait 
jamais de reprendre ceux qui, devant lui, le 
remplaçaient par Tautre. Ârnault, par un 

17 
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passage de ses Souvenirs cPim sexagénaire, nous 
avait déjà édifié à ce sujet, quand M. Emile 
Deschamps, dans son aimable lettre, est venu 
nous en donner une preuve personnelle : 

« M. Gudin de la Brenellerie (car il tenait à 
ces deux noms pour se distinguer d'un ou 
deux autres Gudin) était un matin chez mon 
père, — un de ces amateurs éminents qui sont 
devenus plus rares que les bons écrivains, — 
et il lui lisait quelques pages de sa Conquête de 
Naples (Charles VIII), poëme héroï-comique 
aussi long que la Pucelle de Voltaire. Je ne 
sais plus comment, moi, enfant de treize ans, 
je fus amené, par désir de respectueuse flat- 
terie, à citer au vieux poëte son vers : 

Le seul roi.<.. (arec le mot peuj^le). 

il '^Le seul roi dont le pauvre, . . . reprit douce- 
« ment M. Gudin. D'autres rois que Henri IV, 
« mon petit ami, Louis XII, par exemple, 
a surnommé le Père du Peuple,^ ont droit à 
« son souvenir. Henri IV est le seul qui soit 
« connu du pauvre, à cause de la poule au 
« pot, etc. Quand j'ai écrit ce vers, le mot 
« peuple n'avait pas la signification restreinte 
* et hostile qu'on lui a donnée depuis. 
« Voilà, ajoute M. Emile Deschamps, com- 
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ment je suis resté, par la mémoire, dans la 
pureté du texte. » 

Puisque Gudin vient, par la bouche de 
M. Deschamps, de nous parler de la. poule au 
pot, il sera bon de vous citer les fameux vers 
de Legouvé, dans sa tragédie de la Mort de 
Henri IV (act. IV, se. i). Il en fit quatre pour 
ce ceul mot, et il trouva moyen de ne pas le 
dire. C'est le suprême de la périphrase clas- 
sique. Je veux, dit le bon roi. 



Je yeux enfin qu*au jour marqué pour le repos, 
L*hôte laborieux des modestes hameaux, 
Sut sa table moins humble, ait par ma bienfaisance 
Quelques-uns de ces mets réserrés à l'aisance. 



fn lia tourné autour du pot, » dirent les plai- 
sants du parterre, qui eurent de l'esprit ce 
jour-là. C'est un modèle encore une fois, et 
pourtant on a voulu mieux faire encore. M. de 
la Bédollière, dans les Français peints par eux- 
mêmes (t. II, p. 87), reprend pour son poète 
classique la célèbre périphrase ; il lui fait 
refaire six vers au lieu de quatre. C'est un 
progrès, mais ce qui gâte tout, c'est qu'il dit 
presque le mx)t et se fait à peu près com- 
prendre I II commence comme Legouvé : 



— 196 — 



Te Teux que Thumble laboureur 

Célèbre arec gaîté le saint jour du Seigneur; 
Je veux Toir sa misère un instant coxuolée, 
Et qu'à son appétit la géline immolée, 
Déposant tous ses sucs dans un vote fumant, 
Fasse d'un doux banquet le plus bel ornement. 



Nous tombons ainsi en plein dans les vers 
ridicules, et ce ne sont pas ceux dont il y 
aurait le moins à citer. Vu le nombre, il faut 
donc choisir, donner quelques-uns des plus 
fameux et, ce que Ton sait le moins, dire qui 
les à faits et où ils se trouvent. 

Au dénoûment d'une tragédie de 1562, 
Daire (Darius), par Jacques de la Taille de 
Bondaroy, il en est trois que je ne dois pas 
omettre, et dont le dernier surtout est resté 
célèbre. Darius meurt, et de loin il prie son 
vainqueur d'avoir les siens en recommandor 
tion : 

Alexandre! adieu, quelque part que tu sois 

Ma mère et mes enfants aie en recommanda 

Il ne put achever, car la mort l'en garda. 



Juste à deux siècles de là, en 1763, on 
donna une tragédie de Le Blanc, Manco-Capac, 
dont un alexandrin duriuscule a seul fait aussi 
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la célébrité : « La versification, disent les au- 
teurs des Anecdotes dramatiques, en est belle et 
m&le, mais trop abondante... » en cacopho- 
nies, sans doute, si j'en juge par l'alexandrin 
en question et que voici : 

Crois-tu de ce forfUt Manco-Capac capable? 

« A la seconde représentation, disent les 
mêmes auteurs, les comédiens retranchèrent 
plus de trois cent soixante vers sans faire de 
tort à la pièce... » Je n'en doute pas si levers 
que je viens de citer était du nombre. Or, il 
ne se retrouve pas, en effet, dans la pièce 
imprimée. 
On donne souvent ce distique : 

Un pasteur doit & Dieu compte de son troupeau 

Œil pour œil, corps pour corps, dent pour dent, peau pour peau, 

comme exemple de bizarrerie, mais on ne dit 
jamais où il se trouve, ce qui, en faisant 
croire qu*il n'a pas été écrit sérieusement, lui 
ôte une partie de son haiit comique. Il est 
pourtant vrai que ces vers ne sont pas de 
pure fantaisie. Ils sont une imitation de ce 
passage de YExode (ch. xxi, verset 24) : « Ocu- 
Irnn pro oimlo et dentem pro dente ; » et ils se 
lisent dans un poëme dont l'auteur n'avait 

17. 
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rien de boufFon, quoiqu'il fût curé, comme 
l'avait été Rabelais. Vous pouvez les cher- 
cher dans YAnticénosophie ou le Contraire de 
la vraie sagesse, poëme didactique en neuf 
chants, par M. G*** (Gauné), ancien curé de 
Saint-M*** (Maurice). Le poëme tient tout ce que 
promet le titre, et au delà. L'épigraphe, tirée 
du psaume XGIII, verset 8, est elle-même assez 
curieuse, quand on la rapproche de ce qu'elle 
annonce : « Intelligite insipientes in populo.. ^ 
vous qui n'êtes pas sages I apprenez... » à 
faire de mauvais vers I 

Vous connaissez ces deux vers qui termi- 
nent un couplet de la chanson burlesque, la 
Ménagerie : 

Cet animal est très-méchant, 
Quand on l'attaque il se défend ; 

mais peut-être ne connaissez-vous pas cer- 
taine phrase de prose qui est la variante de 
ce distique, et qui est peut-être plus burlesque 
encore, parce qu'elle a été écrite sérieuse- 
ment. Il s'agit de loups marins « d'une gros- 
seur surprenante, avec des dents fort lon- 
gues, » qui furent rencontrés en 1497 par les 
compagnons de Vasco de Gama. « Ces ani- 
maux, dit Tauteur, sont si furieux qu'ils se 
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défendent contre ceux qui les attaquent. » La 
prose ici, comme je vous le disais, vaut en- 
core mieux que les vers. Si vous doutez de 
l'authenticité de la phrase, prenez le tome II 
de V Histoire générale des voyages, pubUée par 
M. C.-A. Walckenaër (Paris, Lefèvre, 1826, 
in- 8*), et lisez les quatre premières lignes de 
la page 114. 
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Le répertoire de Corneille est surtout riche 
en vers-proverbes ; et pourtant, comme s'il 
ne Tétait pas assez, on tend à Penrichir en- 
core. Ainsi, qui n^a pas pensé que ce vers, qui 
est bien de lui, il est vrai : 

Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée, 

se trouvait dans Tune de ses pièces les plus 
héroïques ? il n'en est rien : pour le rencon- 
trer en son lieu, il faut l'aller chercher dans 
une de ses épltres trop oubliées, YExcuse à 
Ariste. C'est pour lui-même que Corneille Ta 
fait, se trouvant assez grand pour pouvoir se 
dispenser d^étre modeste. 

Par contre, on penserait volontiers que 
cette belle maxime reprise, presque mot pour 
mot, par Casimir Delavigne, pour un vers 
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qu'a fait dire à Nemours, au P' acte, scène ix«, 
de Louis XI : 

Chaque instant de la vie est un pas vers la mort, 

se trouve, non pas dans une des tragédies de 
Corneille, mais dans sa traduction de Ylmita^ 
tUm. G^est toutefois dans une de ses pièces les 
plus tendres, Tite et Bérénice (acte I^'', scène v), 
qu'elle jette sa vérité sinistre, inspirée par ce 
beau vers de Manilius (Astronom., liv. IV, 
vers 16): [ 

Nascentes morimur, finisque ab origine pendet. 

Pour le citateur qui se tromperait comme 
je viens de dire, la faute ne serait pas grande. 
Il n'y a pas erreur, mais simple déplacement 
dans Tattribution. 

On se trompe plus gravement quand on 
cherche un vers de Corneille dans cette pa- 
role sublime, mais involontairement proso- 
diée, de Tévêque de Senez, Soanen, partant 
pour Texil, sans se plaindre : 

Le silence du peuple est la leçon des rois. 

C'est une excellente contre-partie de cet 
hémistiche de V Eunuque, de Térence (act. III, 
se. n), 

TacenttMoti» laudantt 
(Leur silence est un assez bel éloge.) 
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dont le vieux proverbe : « Qui ne dit mot 
consent » est la triviale traduction. 

En 1789, quaud le peuple se mit à vouloir 
donnera son souverain un enseignement tout 
autre que celui dont parlait le patient jansé- 
niste, madame Necker se souvint de son mot, 
et elle écrivit : « On aurait actuellement 
peine aie comprendre. » — Depuis, le peuple 
n'est pas revenu davantage aux habitudes 
silencieuses. Mais, pourrions-nous dire en 
parodiant un vers de Nicomède (act. II, se. m) , 

Mais ne nous brouillons pas ayec la République. 

Nous avons déjà donné plus haut un exem- 
ple de ces hgnes prosodiées qui se glissent, 
comme des vers sans rime, au milieu de la 
prose des écrivains, et qui restent dans les 
mémoires comme des débris poétiques. 

J'en pourrais citer de Molière plusieurs du 
même genre, je m'en tiendrai à celui-ci : 

La naissance n'est rien où la yertu n*est pas, 

qui, alexandrin sans le savoir, étincelle dans 
la longue tirade de don Louis, au IV« acte du 
Festin de Pierre, Thomas Corneille, ourlant 
de ses rimes adroites cette magnifique prose, 
se garda bien d'oublier ce vers tout fait. Les 
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beaux vers ne manquent pas non plus dans 
la prose de Racine. On en trouve qui scin- 
tillent comme des pierreries égarées jusque 
parmi les notes confuses recueillies dans son 
cabinet après sa mort, et publiées , il y a 
quelques années, par M, de La Rochefou- 
cauld. 
Celui-ci que j'y remarque : 

Toutes grandes vertus conviennent aux grands hommes, 

ne ferait-il pas bien dans Mithridate ? et cet 
autre : 

Le bonheur Semble fait pour être partagé, 

n'a-t-il pas Tair d'avoir été oublié dans Esther? 

Chez les poètes, dont chaque pensée naît 
pour ainsi dire dans le moule du vers, cette 
rencontre d'alexandrins involontaires au mi- 
lieu de la prose n'est pas chose bien surpre- 
nante. Chez les écrivains qui ne sont que 
prosateurs, c'est plus étonnant, mais toute- 
fois pas beaucoup plus rare. 

J'ai trouvé de beaux vers, même dans les 
lignes qu'Amyot mit en marge de sa traduc- 
tion de Plutarque, pour résumer par une 
phrase ou deux la moraUté d'un chapitre. Je 
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citerai deux de ces vers par hasard ; Tun : 

Le fol profite au sage et n'apprend rien de lui, 

se trouve en marge du chapitre xiii de la Vie 
de Marcellus; Tautre : 

La vieillesse n*a rien de beau que la vertu, 

figure, en manchette, au chapitre iv de la Vie 
de Caton. 

Chez M. de Chateaubriand, le poëte s'est 
souvent révélé, moins la rime, sous le pro- 
sateur. De magnifiques alexandrins se fau- 
filent jusqu'au milieu des pages de ses 
Mémoires; c'est là, par exemple, dans le 
tome X, p. 295, que j'ai recueilli celui-ci, 
qui est si charmant, à propos des arbres de 
riuflrmerie de Marie-Thérèse : 

Ils croissent chaque jour du jour que je décrois. 

M. de Chateaubriand a fait là, sans s'en 
douter, im beau vers où, sans peut-être qu'il 
s'en doutât davantage, se trouve comme un 
reflet de celui de du Bartas (la Sepmaine, se- 
cond jour): 

Jà la campagne croist par le décroist des eaux. 

Les proverbes, à force de circuler dans les 
mémoires, ont souvent pris là forme plus 
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coulante et plus polie du vers, comme les 
cailloux se lustrent et s'arrondissent à force 
de rouler dans les flots. Je vais, d'après les 
Études sur les proverbes par M. Quitard, en 
citer quelques-uns de cette forme qui m'ont 
bien des fois mis martel en tête. Je m'éver- 
tuais à chercher qui les avait faits, sans son- 
ger qu'ils pouvaient fort bien, avec la double 
collaboration du hasard et du temps, s'être 
faits tout seuls. Ce vers : 

On est souvent puni par où Ton a péché, 

est né de lui-même de ce verset de la Sagesse 
(ch. XI, 17) : Per quxpeccat, quisper hœc et tor- 
quetur. 
Celui-ci : 

On compte les défauts de l'homme qu'on attend, 

se sera trouvé tout seul sur la langue de 
quelque solliciteur maugréant dans une anti- 
chambre. Et cet autre enfin, qui, plus qu'au- 
cun m'a vainement fatigué sur sa piste : 

Le temps n'épargne pas ce qu'on a fait sans lui... 

sera tombé, en façon de plaintif mea culpd, des 
lèvres de quelque auteur dont l'œuvre, trop 
vite écrite, était morte plus vite encore. 

18 
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Souvent, je Tai déjà prouvé tout à Theure, 
Corneille vous trompe par la manière dont il 
place ses vers. Les plus tendres, les plus doux 
qui soient échappés à sa muse terrible, se 
trouvent quelquefois dans ses tragédies les 
plus sombres. On ne s'attend point, par 
exemple, à trouver dans Teffrayante Rodo- 
gv/ne (act. I«, se. vu) ce couplet, « d'un genre 
plus pastoral que tragique, » comme Ta dit 
mademoiselle Clairon dans ses Mémoires : 

Il est des nœuds secrets, il est des sympathies 
Dont, par le doux rapport, les âmes assorties 
S'attachent Tune à l'autre, et se laissent piquer 
Par ce je ne sais quoi qu'on ne peut expliquer. 

En revanche, on est moins surpris quand 
on trouve dans Sertorius (açt. ÏII, scène i'©) le 
fameux 
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Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis; 

dans Cinna (act. H, se. v) ce sublime alexan- 
drin que tous admirent, mais citent mal : 

Et monte sitr le faite, il aspire à descendre ; 

dans Polyeucte (act. II, se. iv) : 

A raconter ses maux, souvent on les soulage; 

dans Héraclius (act. I©', se. ii) ce vers qui fut si 
longtemps la devise pleine d'espérance d'une 
dynastie exilée : 

Tyran, descends du trône, et fais place à ton maître, 

et celui-ci encore (act. IV, se. ix) : 

Devine si tu peux et choisis si tu l'oses. 

Quant au QuHl mourût duIII' acte d! Horace, 
que Casimir Delavigne parodia avec tant de 
gaieté dans ses Comédiens, lorsque, parlant 
d'un malade aux prises avec un trio médical, 
il répète le vers de Corneille : 

Que vouliez-vous qu'il fit contre trois ?~Qu' il mourût! 

tout le monde sait Thistoire de cet hémis- 
tiehe ; tout le monde, avec plus ou moins de 
raison, raconte la manière dont le cadet sut 
rinspirer à Tainé, et comment une rime jetée 
par Thomas donna à Pierre la sublime idée : 
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« Ils logeoient ensemble, dit l'abbé de Voise- 
non, qui prête ainsi une preuve indirecte à 
Tanecdote. Thomas travailloit bien plus faci- 
lement que Pierre, et quand celui-ci cherchoit 
une rime, il levoit une trappe et la demandoit 
à Thomas qui la lui donnoit aussitôt. > Ce 
qu on sait moins, c^est la singulière pensée 
qu'eut Duclos de refaire le vers qui suit le 
QuHl mourût! Voici sa variante : 

SABINE. 

Mais il est votre fils. 

LE VIEIL HORACE. 

Lui I mon fils! il le fût. 

Puisque nous tenions tout à Theure le cadet 
des Corneille, rendons-lui ce vers de son 
Comte d'Essex (act. IV, se. ni), dont on grossit 
trop souvent le trésor de Tainé, et que Char- 
lotte Gorday, dont ils étaient lés ancêtres, ci- 
tait, dans une lettre, la veille de sa mort : 

Le crime fait la honte et non pas Téchafaud; 

puis cet autre de son Darius (act. I«, se. v) : 

Les belles passions cherchent les belles &mes ; 

et ceux-ci qui commencent le Festin de Pierre : 

Quoi qu*en dise Aristote et sa digne cabale, 
Le tabac est divin, il n'est rien qui l'égale. 
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Racine est aussi heureux que Corneille. 
Les beaux vers jaillissent d'eux-mêmes dans 
tout ce qu'il écrit. J'en ai trouvé jusque dans 
ses Cantiques. Ainsi ce distique qui termine 
une stance du IIP et qui est une imitation 
d'Ovide (voy. p, 148) et de saint Paul (ad Ro- 
manos, cap. vn, verset 15) : 

Je ne fais pas le bien que j'aime 
£t je fais le mal que je hais. 

Des tragédies de Racine, que de vers sur- 
vivent, même dans la mémoire de ceux qui 
en médisent le plus I Nous ne vous redirons 
que les plus connus, comme ceux-ci de Phèdre : 

Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur.... 
Quelque crime toujours précède les grands crimes, 

18. 
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imitation excellente de ce vers de Juvénal, le 
83e de la Satire II: 

Netao repente fuit turpùsimus, 
(Peraonne ne deyient tout à coup infâme.} 

comme ce distique tant parodié, que dit le 
Néron de Britannicus, à propos de Junie : 

Belle sans ornement, dans le simple appareil 
D'une beauté qu'on Tient d'arracher au sommeil ; 

comme cet autre vers, du rôle de Junie dans 
la même tragédie : 

£t je n'ai mérité 
Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité ; 

comme cet autre encore des chœurs à^Atlialie : 

Je n'ai fait que passer, il n'était déjà plus, 

gui est la traduction de cette phrase de VÉ- 
criture : « Transivi et ecce non erat; » enfin, 
comme celui-ci : 

Nourri dans le sérail, j'en connais les détours, 

que dit Acomat au IV' acte de Bajazet. 

Justice étant ainsi rendue à Racine, nous 
viendrons à Voltaire. 
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D'abord, en bonne justice, nous nous hâte- 
rons de réintégrer dans le domaine de ses 
œuvres tragiques ce qu'y prennent chaque 
jour les citateurs de tout esprit et de toute 
plume ; ces deux vers de Tancrède : 

A tous les cœurs bien nés que la patrie est chère.... 

(Acte III, se. i.) 
Il s*en présentera, gardez-Tous d'en douter ; 

(Acte III, se. IV.) 

ce désolant distique de Mérope{dLcL H, se. vn), 
dont quelqu'im fit la plus amère critique, en 
proposant de l'inscrire à la porte de la Morgue : 

Quand on a tout perdu, quand on n'a plus d'espoir, 
La Tie est un opprobre et la mort un devoir. 

Au passage, et sans hélas! nous éloigner 
beaucoup de cette apologie du suicide, puis- 
que ses plus sinistres inspirations viennent de 
l'Amour, nous transcrirons ces deux vers mis 
par Voltaire au bas d'une statuette de Cupi- 
don : 

Qui que tu sois, voici ton maître : 
Il l'est, le fut ou le doit être; 

et cela dit, nous ferons à maître Arouet un 
petit procès qui, [je crois, ne lui a pas encore 
été intenté. 



-^ 212 — 

Commençons -le par une anecdote : 
« Un jour, écrit Sénac de Meilhan, à la 
page 95 de son livre Portraits et Caractères, je 
trouvai Voltaire, la Vie de Charles XII à la 
main, et dictant à un secrétaire quelques cor- 
rections. Il avait sur une table les feuilles 
éparses d'une tragédie, et sur une autre des 
papiers relatifs à l'histoire du czar. Un instant 
après que je fus entré, il quitta Charles XII, 
parcourut quelques vers de sa tragédie, en 
déclama plusieurs et ensuite ouvrit un tiroir, 
où il chercha quelques papiers; il en prit un 
que le temps avait jauni, et dicta des vers que 
ce papier contenait. S'apercevant de ma sur- 
prise : « Vous écrirez peut-être un jour, et il 
« faut avoir soin de ne rien perdre. Un pas- 
« sage, des vers qui sont déplacés dans un 
« endroit, vont à merveille dans un autre ; 
« vous en voyez la preuve. Il y a vingt ans 
« que j'ai ôté d'une tragédie les vers que je 
« viens de dicter; j'ai eu le bonheur de me 
« les rappeler ; et ils feront un très-bon effet 
« dans l'endroit où je les place. » 

Habemus confitentem revm, mais ce n'est 
point assez : nous tenons l'aveu, tâchons de 
trouver aussi la trace du fait. Ce ne sera pas 
difficile. 
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Tavais pensé d'abord que celte tragédie 
dont Voltaire ramassait les vieilles rognures 
pour composer de cet esprit tout fait l'esprit 
de son œuvre à faire, n'était autre que Tune 
de ses premières pièces, la tragédie i^Arté- 
mire, jouée et morte le même jour, en 1720. 
Je m'imaginais qu'il s'agissait par exemple de 
ce beau vers : 

Soldats 801U Alexandre et rois après sa mort, 

l'un des premiers et des plus heureux de celte 
pièce malheureuse. Perdu là, il était digne 
de se retrouver dans Olympie. J'y allai voir, 
je ne l'y trouvai pas. Celui-ci seulement qui 
se lit au IP acte, scène ii : 

Les soldats d'Alexandre érigés tous en rois, 

me parut en être un pâle reflet. Ce n'était 
donc ni i'Artémire, ni HOlympie qu'il était 
question dans Tenlretien de Voltaire et de 
Sénac. A force de bien chercher, je découvris 
que c'est à ÊryphUe, une autre de ses tragé- 
dies non moins infortunées, que Voltaire 
avait dû ce jour-là faire un emprunt pos- 
thume. 
Donnée en 1732, elle n'avait pas eu le 
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moindre succès. Quoique son cœur 'en sai- 
gnât, il la laissa rentrer dans l'oubli, mais 
sans vouloir pourtant avoir le démenti sur la 
beauté du sujet ni sur le mérite de plusieurs 
vers que le public avait siffles comme le reste. 
Du même sujet il fit Sémiramis, puis, repre- 
nant un à un les vers dont la perte lui était 
• si cruelle, il les éparpilla, comme les perles 
d'un collier brisé, ceux-ci dans Mahomet, 
ceux-là dans Mérope. Cette dernière tragédie 
eut la plus belle part : d'abord une grande 
tirade sur les courtisans, qui y entra tout 
entière et à peine refondue ; puis des hémis- 
tiches de toutes sortes, plus ou moins repo- 
lis pour devenir célèbres. A un passage 
à'Èryphile, on lisait : 

Et qui sert son pays n'a pas besoin d'aïeux. 

Il suffit de deux mots changés, et le vers de- 
vint celui - ci , que dit si fièrement le Polyphonte 
de Mérope : 

Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux. 

Le vers qui précède celui-là dans Mérope : 

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux, 

n'est pas dans Éryphile, mais il était dans la 
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Didon de Lefranc de Pompignan sous cette 
forme : 

Le premier qui Ait roi fat un usurpateur.... 

La censure l'avait interdit à la scène. Voltaire 
en donna sa variante plus polie, qui passa. 
A la scène !« de Tacte II à'Éryphile, Alcméon 
disait : 

Je n*ai plus rien du sang qui m*a donné la vie 
Je crois valoir au moins des rois que j*ai vaincus. 

Or, c'est encore justement là ce que dit 
Polyphonte, avec la simple variante d'une 
lettre au dernier vers : 

Je crois valoir au moins les rois que j*ai vaincus. 

Quant à Mahomet, deux vers seulement, 
mais restés des plus célèbres, avaient eu la 
même originOé 

Voltaire avait dit dans Êryphile : 

Les mortels sont égaux; ce n'esi pas la naissancei 
C'est la seule vertu qui fait la différence; 

mais, s'étant aperçu que la chute de la pièqe 
avait empêché de les entendre, il les remit 
dans une œuvre qui devait leur rendre tout 



^ 216- 

le bruit qu'ils méritaient. Il les plaça à la 
I" scène du IIP acte de Mahomet, où, par 
parenthèse, ils furent bien mieux de mise, 
puisqu'ils sont la traduction d'une maxime 
orientale, pour laquelle on ne pouvait trouver 
de place plus naturelle qu'en cette tragédie 
pseudo-arabe. 

Vollaire, on le voit, tenait à ne rien perdre. 
Ses vers, de son aveu même, n'étaient pas de 
ceux auxquels il suffit d'être entendus une 
fois pour que leur fortune soit faite, sans qu'il 
soit besoin même que l'impression leur 
donne sa consécration. 

Un distique de la Marion Delorme de Victor 
Hugo eut le bonheur qui manqua aux vers 
méconnus de VÉryphUe. Vous citez tous ces 
paroles charmantes que le poète prête à la 
courtisane réhabilitée par la passion : 

De l'autre Marion, rien en moi n'est resté, 
Ton amour m'a refait une virginité. 

Écoutez la pièce à la scène, et vous n'enten- 
drez pas ces deux vers ; lisez-la, vous ne les 
retrouverez pas davantage, si ce n'est peut- 
être dans le repli d'une note. La censure les 
avait interdits après la première représenta- 
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Ah ! doit-on liôriter de ceux qu'on assassine? 

on ne trouvera plus guère à citer de Crébillon 
que ce vers de son Discours de réception à 
l'Académie française : 

Aucun fiel n'a jamais empoisonné ma plume. 

J'avais toujours applaudi à ce vers parce 
que je le croyais une vérité, mais depuis que 
j'ai trouvé à la fin du second volume de la 
Revue rétrospective une polémique en mé- 
chantes petites rimes entre Crébillon et Ga- 
con, dans laquelle le poète sans fard n'est pas 
celui dont la plume distille le plus de fiel, il 
m'a semblé que le fameux vers n'était qu'une 
flatterie gratuite de Crébillon à lui-même, et 
parlant, il m'a paru beaucoup moins excel- 
lent. 

Dans quelques-ims de nos tragiques du se- 
cond et même du troisième ordre, nous trou- 
verions plus à prendre que dans Crébillon. 
J'ai fait de bonnes rencontres jusque chez 
Campistron. C'est lui par exemple qui a dit 
dans Pompeia (act. II, se. v) : 

Le cœur sent rarement ce que la bouche exprime. 

Scudéry n'a pas eu de moins heureux ha- 
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sards. N'est-ce pas dans sa tragédie de V Amour 
tyrannique que se lit le vers d'une si belle 
allure et d'un entraînement si conquérant : 

La victoire me suit et tout suit la victoire. 

C'est beau, c'est même vrai; j'aime mieux 
pourtant ce que dit Cicéron (Epist, ad fami- 
liares, X, ep. m), lorsqu'il veut que, si la for- 
tune est notre compagne, la vertu, et non le 
succès, soit notre guide : « Virtute duce, comité 
fortunâ, » Enfin, je préfère aussi de beaucoup, 
comme verset comme morale, ce que dit le 
vieil Horace (act. III, se. viii) : 

Faites votre devoir et laissez faire aux dieux. 

Si Corneille n'avait pas fait le Cid huit ans 
avant VArminius de Scudéry, celui-ci comp- 
terait un beau vers de plus : 

Et vaincre sans péril serait vaincre sans gloire.... 

malheureusement Rodrigue avait dit pour la 
première fois en 1634 (act. I", se. i) : 

A vaincre sans péril on triomphe sans gloire ; 

ce qui fait qu'en 1642, M. de Scudéry n'était 
qu'un plagiaire. Et Ton ne dira pas qu'il ne 
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connût point le Cid: il l'avait jugé, il l'avait 
condamné. Pour lui, voler le chef-d'œuvre, 
c'était dépouiller une victime. 

C'est un poëte du même temps, Guérin du 
Bouscal, qui a écrit dans sa tragédie de Cleo- 
mène ce distique digne de survivre : 

Je sçais ce que je fus, je sçais ce que je suis, 
Je fais ce que je dois, je dois ce que je puis. 

Guérin connaissait certainement la phrase 
de saint Augustin (de Trinitate, lib. XIII, ch. 
xm, n** 17) : « Posse quod velit, velle quod opor- 
tet, pouvoir ce qu'on veut, vouloir ce qu'on 
doit. » 

De plus anciens avaient aussi fort bien ren- 
contré. Dans la Charité de Pierrard Poullet 
(1595), on trouve ce joli vers : 

Celuy meurt tous les jours, qui languit en vivant. 

Celui-ci brille dans la tragédie de Tyr et Sidon 
par Daniel d'Anchères (1608) et serait remar- 
qué partout : 

C'est un foible roseau que la prospérité. 

L'Andromaque de la Troade, composée en 
1640 par Sallebray, jette à la face d'Ulysse ce 
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beau vers qui honorerait les ptus fières hé- 
roïnes de Corneille : 

Menace moy de vivre et non pas de mourir. 

Il n'est pas jusqu'à Richelieu qui n'ait fait, 
dans sdi Mirame, et dans la comédie des Thui- 
kries, à laquelle il eut part, comme on sait, 
quelques vers dignes de rester : 

Savoir dissimuler est le savoir des rois» 

lit-on dans Mirame, et dans les Tliuiîeries : 

Pour tromper un rival Tartifice est permis : 
On peut tout employer contre ses ennemis. 

Si ce ne sont pas de bons vers, ce sont d'ex- 
cellents aveux pohtiques, et, de la part de 
Richelieu, c'est quelque chose. 

Un autre, moins ancien mais tout aussi 
inconnu que ceux que j'ai cités tout à l'heure, 
Ferrier, a écrit au dénoûment de sa tragédie 
à'Adraste, publiée en 1705, ce vers si souvent 
répété depuis : 

On est, quand on le veut, le mattre de son sort. 

Enfin, c'est dans YAlayonée de DuRyer que 
se trouvent ces vers, pris pour devise par 
M. de La Rochefoucauld quand son amour 

19. 
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naissant pour madame de Longueville l'eut 
lancé dans la Fronde, puis parodiés par lui, 
quand la guerre et son amour eurent cessé : 

Pour obtenir un bien, si grand, si précieux, 

J'ai fait la guerre aux rois, je l'aurais faite aux dieux. 

Voltaire a écrit (Siècle de Louis XIV, ch. iv) 
que ces vers étaient de M. de La Rochefou- 
cauld. Encore une fois, c'est une erreur. Il 
citait ici, mais ne composait pas. 

Campistron, que je nommais tout à l'heure, 
a ajouté au bagage des citatious ironiques et 
burlesques ce vers, qui se dit très-sérieuse- 
ment dans son Andronic (act. IV, se. ix) : 

. . . D'en ayoir tant dit, il est même confus. 

C'est en dépit de tout, même de la vérité, 
que cet alexandrin est devenu populaire. Une 
anecdote fausse a fait sa fortune. La voici : à 
la première représentation du Gentilhomme 
Chiépin, de de Visé, pendant que le parterre 
sifflait à outrance, les marquis qui trônaient 
sur le théâtre applaudissaient à tout rompre. 
L'un d'eux, que les sifflets gênaient dans son 
admiration, s'avança jusque sur les chandelles 
et dit assez impertinemment au parterre : 
« Si vous n'êtes pas contents, on vous rendra 
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votre argent à la porte; mais ne nous empê- 
chez pas d'entendre ce qui nous fait plaisir. » 

Prince, n'arez-Yous rien à nous dire de plus? 

cria quelqu'un, à qui tout aussitôt un de ses 
voisins riposta par ce vers qui rime avec 
l'autre dans la pièce de Campistron : 

Non : d'en ayoïr tant dit il est môme confus. 

Ce qui me fâche pour l'anecdote et pour 
Léris qui l'a racontée dans son Dictionnaire 
des Théâtres, (page 219), c'est qn' Andronic est 
de 1685, tandis que le Gentilhomme Guépin 
date de 1670. Les deux vers auraient donc été 
cités quinze ans avant d'avoir été faits ! 

Quelqu'un à qui je contais la chose, me 
disait qu'on aurait au moins pu crier du 
parterre à ce marquis si furieux d'entendre 
siffler : 

C'est un droit qu'à la porte on achète en entrant. 

Par malheur, ce vers, le 1 50« du III* chant de 
Y Art poétique n'était pas fait non plus en 1 670. 
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Les comédies, je ne parle pas seulement de 
celles de Molière, mais de celles de Regnard, 
et de celles aussi des poètes inférieurs, ont 
de même fourni un copieux contingent aux 
citations. Regnard abonde en vers proverbes. 
Ouvrez les Folies Amowxuses, vous y trouvez, 
dans le rôle d'Agathe :. 

On aime sans raison, et sans raisan ron hait, 

charmante imitation delà lxxxvi» êplgramme 
de Catulle : 

Odi et amo, quare id faciam fortasse requiris? 
Nescio, scd ficri sentio et excrucior. 

Plus loin, Grispin, dans la même comédie, 
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vous dit ce vers qui semble s'être fait tout 
seul : 

Hippocrate dit oui» mais Galien dit non. 

Dans le Légataire, même richesse. Citons, 
pour preuves, ce vers que dit le cacochyme 
Géronte, refusant d'inutiles remèdes : 

La maison ne yaut pas la réparation ; 

et celui-ci, dit par Éraste à la !'« scène du 
IV« acte, et qui semble un échappé de tra- 
gédie : 

C'est dans les grands dangers qu'on voit les grands courages. 

Dans les Ménechmes (act. III, se. n), se lit.ce 
burlesque alexandrin qu'eût envié Scarroo : 

Que feriez-vous, Monsieur, du nez d'un marguillier? 

Le Joueur est encore plus prodigue. C'est là 
que se trouve le fameux : Allons, allons, saute 
Marquis, et les vers charmants qui, créés 
comme devise du jeu, resteront comme en- 
seigne de l'agiotage : 

Qu'un joueur est heureux! sa poche est un trésor! 
Sous ses heureuses mains le cuivre devient or. 

Nous avons vu déjà que, chez Destouches, 
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les vers adages ne manquent pas non plus. 
Cherchons dans quelques comédies moins 
connues que les siennes, dans celles de La- 
noue, par exemple, et nous serons tout sur- 
pris de ce que nous y trouverons. A la scène 
ni* du !«' acte de la Coquette Corrigée, ce dis- 
tique va tout à coup vous éblouir, comme un 
ver luisant dans les broussailles : 

Le bruit est pour le fat, la plainte pour le sot, 
L'honnête homme trompé s'éloigne et ne dit mot. 

Dans tous ces poètes du second ordre il n'y 
a qu'à chercher. Dorât lui-même pourrait 
nous fournir quelques bonnes citations, mais 
avant de nous risquer à lui en faire honneur, 
il faudrait peut-être nous tenir un peu en 
défiance. Ce que je sais pour deux vers de 
sa meilleure comédie m'y engage quant à 
moi : 

« Dorât, lisons-nous dans un recueil du 
temps, dînant un jour avec Lemierre et Ko- 
chon de Chabannes, chez un nommé Collet, 
fit la lecture d'un opéra de la composition de 
ce dernier, et intitulé Sapho. 

« Il s'y trouvait ces deux vers : 

Mais pourquoi revenir sur les maux de l'absence? 
La peine est déjà loin quand le bonheur commence. 
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« Sans le vouloir probablement, Dorât les 
retint et les plaça dans sa comédie intitulée 
le Célibataire (act. I^r, se. vn). L'auteur ré- 
clama. Dorât promit que les vers disparaî- 
traient à la seconde représentation de sa 
pièce, ou que celle-ci ne serait imprimée 
qu'avec une note explicative du larcin invo- 
lontaire ; mais il ne devait avoir de mémoire 
que pour retenir la citation. Il mourut sans 
avoir fait justice à Collet. Celui-ci cria de 
nouveau. « L'ingrat ! dit Taoecdotier, il ne 
voyait pas quel service Dorât lui avait rendu. » 
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Les épigrammatistes de tous lés temps ne 
fournissent pas moins que les poètes comi- 
ques. Pour peu qu'on les interroge, on est 
surpris de ce qu'ils nous répondent en fait 
d'esprit bon à mettre en cours, ou qui s'y 
trouve déjà. De ce dernier, le meilleur vient 
presque toujours de loin. Je sais des épi- 
grammes aiguisées au xvi« siècle et dont la 
pointe est si piquante encore qu'on la croi- 
rait acérée de la veille. 

N'avez- vous pas cité cent fois, comme fait 
d'hier, ce quatrain d'une malice si vraie : 

Les amis de l'heure présente 
Ont le naturel du melon, 
Il faut en essayer cinquante 
Avant qu'en rencontrer un bon. 
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Si vous êtes un peu puristes et connais- 
seurs en archaïsme, il n'y a que ce dernier 
vers qui *vous accusera la date du quatrain, 
sinon vous ne vous douterez guère qu'il est 
d'un poëte de la fin du xvi* siècle. Il se trouve 
à la page 42 du recueil de Claude Mermet, 
publié à Lyon, en 1601, sous ce titre : « Le 
Temps passé de Claude Mermet de Saint-Rambert 
en Savoye ; osuvre poétique, sententieuse et mo- 
rale, pour donner profitable récréation à toutes 
gens qui aiment la vertu. » Pour tout vous 
dire, il faut vous apprendre, d'après une note 
de La Monnoye, à Tarticle de Claude Mermet 
dans la Bibliothèque de Du Verdier, que notre 
Savoisien avait emprunté la pensée de son 
épigramme à une satire de Pielro Nelli, la 
ix« du livre IL 

C'est, j'en jurerais, pour ce quatrain que 
L'Es toile après avoir acheté 5 sols, au Palais, 
le Temps passé de Claude Mermet et l'avoir 
feuilleté, mit en note sur son Journal, à la 
date du 20 janvier 1609 : « C'est une poésie 
assez rude et mal limée, mais où il y a quel- 
que chose à prendre. » 

Si, comme je le pense, L'Estoile remarqua 
ce quatrain, il eût dû le citer, ainsi qu'il fit 
pour beaucoup d'autres vers, notamment 

20 
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pour ceux que vous lirez plus loin. C'est par 
lui que nous les connaissons. Il dit les avoir 
pris sur le manuscrit d'un pasquil, le Petit 
Nain combattant le monde, queBerion, Timpri- 
meur, lui avait commuDiqué. Ils étaient au 
commencement, dit-il (11 décembre 1606), 
sous forme d'un « petit dialogue bien gentil 
de Fauteur à son livre : 

— Où vas-tu, petit nain? — Je vais faire la guerre. 

— Et à qui, petit nain? — Aux maîtres de la terre. 

— Que veux-tu leur ôter? — L'impure vanité. 

— Quelles armes as-tu ? — La pure vérité. 

— Le monde te haïra. — Contre lui je secoue 
Sa terre, son néant, sa poussière et sa boue. » 

Il est une foule d'épigrammes courantes 
que je pourrais encore vous citer, puisque 
nous en sommes à ce chapitre, et dont il me 
serait facile de vous faire voir Tà-propos tou- 
jours malin, la pointe toujours perçante ; ne 
fallût-il vous rappeler que celle de Piron 
contre Desfontaines, terminée par un vers si 
bien applicable encore à maint critique, gar- 
dien du sérail littéraire : 

n ne fait rien et nuit à qui veut faire. 

J*aime mieux ne vous parler que de quel- 
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ques-unes, dont 'la malice n'est pas toute 
riiistoire, et qui enchâssent leur trait dans 
une bonne anecdote. 

De toutes celles qui furent faites contre les 
académiciens à l'époque de leur élection, et 
Dieu sait si elles sont nombreuses et mor- 
dantes ! il n'en est pas de plus connue, de 
plus répétée, de plus souvent remise à neuf 
que certaine, citée par vous cent fois sans 
doute et dont voici le trait : 

Dans le nombre de quarante 
Ne faut-il pas un zéro ? 

Eh bien! cette épigramme en quatrain, 
dont il n'est peut-être pas un académicien, 
et je dis le plus nul, qui méritât de subir 
toute la rigueur acérée, contre qui fut-elle 
d abord faite? Je vous le donne en cent, 
je vous le donne en mille, — si toutefois il 
y eut depuis la fondation du docte corps 
mille académiciens, — et je suis sûr qu'avant 
d'avoir trouvé, vous jetterez votre langue aux 
chiens, comme écrivait madame de Sévigné. 
Mais je veux au plus tôt vous tirer de peine : 
je vous dirai donc que cet immortel qu'on 
décidait devoir être le zéro du nombre aca- 
démique, dont les illustres que voici. 
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Si j'en connais pas un je veux être étranglé, 

comme dit le Chicaneau des Plaideurs: 
Rose, Cordemoy, d'Estrées, de Mauroy, Testu, 
Galois, Choisy — non pas Tabbé, — Goislin, 
Renaudot, Harlay, Aucour, Chaumont, La- 
vau, Desmarais, Tourreil, etc., étaient les 
unités, les nullités ! ce zéro, dis-je, c'était l'au- 
teur des Caractères, c'était La Bruyère! Les 
épigrammes, avouez-le, sont parfois des con- 
tre-sens bien saugrenus. Du moins celle-ci 
s'est dédommagée de son iniquité d'origine, 
en devenant un peu plus juste pour la plu- 
part des académiciens contre lesquels on ne 
se fit pas faute delà renouveler. 

Boursault, qui l'écrivit peut-être, il était 
assez spirituel et assez envieux aussi pour 
cela, va vous raconter, dans une de ses Lettres, 
sans toutefois oser nommer La Bruyère, com- 
ment le méchant quatrain fut décoché contre 
l'excellent moraliste, alors trésorier en Basse- 
Normandie,— notez ce point; — comment il 
est impossible de méconnaître qu'il est dirigé 
contre lui ; comment il fut envoyé aux trente- 
neuf qu'il flagorne si sottement : 

« Enfin, Monseigneur, écrit-il à l'évêque de 
Langres, on reçut lundi à l'Académie fran- 
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çoise monsieur...., qui briguoit cette place 
depuis si longtemps. Vous sçavez combien il 
a été obligé de franchir de difficultés avant 
que d'y arriver, et de quelle autorité il a 
fallu se servir. Comme il est d'un païs où la 
clameur de haro est en usage, on dit que deux 
heures avan| sa réception, messieurs de TA- 
cadémie trouvèrent cette épigramme sur 
leur table : 

< Qttand pour 8*unir à vous Alcipe se présente, 
Pourquoy tant crier haro ? 
Dans le nombre de quarante 
Ne faut-il pas un zéro ? * 

Ici le pseudonyme dont on a couvert le 
patient avant de le frapper, tend à atténuer la 
violence du coup. Despréaux y allait plus 
franchement, du moins à ce qu'il dit; il nom- 
mait sans peur. Vous allez voir pourtant que 
cette vaillante franchise savait prendre aussi 
des précautions. 

Après qu'il eut écrit ce vers, le 57« de sa 
1 I»« satire : 

J*appelle un chat un chat et Rolet un fripon, 

, il s'efifraya de son. courage. Rolet était un 
procureur d'intraitable humeur, il craignit 

I 20. 
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d'avoir affaire à lui; que fit-il donc? il 
capitula avec sou audace. Il laissa le nom, 
mais pour ne pas avoir Tair d'avoir attaqué 
celui qu'il désignait, il fit imprimer sur la 
marge à côté du nom de Rolet ; Cest un hôte- 
lier du pays Blaisois. Il avait fait sa malice, et 
se croyait tranquille. Mais il arriva que dans 
les environs de Blois se trouvait réellement 
un aubergiste du nom de Rolet, à qui Ton 
répéta rhémistiche, et qui furieux, adressa 
par la poste au poëte, tout ébaubi et trem- 
blant, cent coups de bâton en attendant qu'il 
pût aller les lui administrer lui-même. Dieu 
merci, Tafiaire s'arrangea; mais Boileau qui 
s'était jeté dans le danger d une inide baston- 
nade pour éviter celui des récriminations 
d'un aigre procureur, put s'assurer par 
avance de la justesse de ce vers qu'il devait 
écrire plus tard dans Y Art poétique : 

Souvent, la peur d'un mal nous conduit dans un pire. 

Les fenunes poètes, pas plus que les aca- 
démiciens, n'ont trouvé grâce devant les épi- 
grammes. C'est une double cible où tous les 
traits portent. 

L'un des plus malins distiques dont on ait 
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salué le ridicule des bas-bleus du dernier 
siècle est celui-ci : 



I belle et poëte a deux petits trayers : 
Elle fait son visage et ne fait pas ses vers. 

C'est Lebrun qui l'avait décoché à l'adresse 
pseudonyme de madame Fanny de Beauhar- 
nais. Elle se reconnut et jura de se venger. 
Lebrun était de ses amis, de ses hôtes, et 
même, — la révélation contenue dans le der- 
nier hémistiche le donnerait à penser, — peut- 
être un de ses teinturiers poétiques. 

Or, il n'eut pas assez conscience de sa 
méchanceté, il ne crut pas assez à la transpa- 
rence du distique, ou bien encore à la per- 
spicacité de madame de Beauharnais, pour 
cesser de hanter son hôtel à partir du jour 
où l'épigramme se mit à circuler. Il y dîna 
même comme à l'ordinaire. C'est là qu'on 
l'attendait. 

Après un de ces dîners, qui avait réuni à la 
table du rancunierbas-bleu un cercle de gens 
d'esprit plus que jamais nombreux et prêts à 
rire, on passa dans le salon tout resplendis- 
sant de lumières. Aussitôt voilà de grandes 
exclamations, des cris d'indignation, des rires 
étouffés, et autour de la cheminée une véri- 
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table cohue de curiosité; puis encore voilà 
madame de Beauharnais qui, sous son fard et 
ses grands airs, se donne un sourire moqueur 
et triomphant, pendant que Lebrun prend son 
chapeau à bas bruit et décampe en lançant 
sur la dame et sur tous ses amis des regards 
où flamboient déjà raille épigrainraes furi- 
bondes. 

Que s'était-il donc passé? Presque rien. Sur 
la cheminée seulement se trouvait un élégant 
petit cadre à baguette dorée, au milieu du- 
quel s'étalait, sous la vitre, le distique impi- 
toyablement calligraphié, avec cette note 
explicative : Vers faits contre moi, par M. Le- 
brun, qui dîne aujourd'hui chez moil 

La vengeance était hardie, imprudente 
môme, et la dame courait grand risque de se 
blesser au vif avec le trait dont elle se jouait 
ainsi. En effet, Tanecdote ne tarda pas à se 
répandre. Beaucoup de gens qui ne connais- 
saient que l'épigramme sans savoir encore à 
qui elle s^adressait, apprirent par là, et sans 
que le doute fût permis, le nom du bas-bleu 
plagiaire et fardé. On biffa le pseudonyme, 
pour écrire à la place le nom véritable, qui, 
par malheur, s'adaptait fort bien au premier 
vers ; au lieu HÈgU, on se mit à dire Fanny, 
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chaque fois qu'on récita le distique. C*est là 
tout ce que gagna madame de Beauharnais, 
sans compter les méchancetés de Lebrun, qui 
ne se firent pas attendre. 

Lebrun, on le comprend, n'aimait pas beau- 
coup qu'on lui rappelât cette épigramme, 
mais il aimait moins encore que quelque pla- 
giaire s'en fit honneur devant lui. Un jour 
Rivarol l'aborde et lui dit : « Connaissez-vous 
le distique sur la vicomtesse de Beauharnais? 
Lebtun hésite, puis répond bravement : Non. 

«—Alors, écoutez-le, dit Rivarol; et il le 
récite. Eh bien! maintenant comment trou- 
vez-vous l'épigramme? 

«—Pas mauvaise. 

« — Je le crois bien. 

«~Et de qui est-elle? 

«—Ne devinez-vous pas? 

«—De vous peut-être? 

« — Est-ce que cela ne vous paraît pas pos- 
sible? 

«—Au reste, dit Lebrun, pourquoi ne Tau- 
riez-vous pas faite? Je l'ai bien faite aussi, 
moi! w 

C'est Arnault qui raconte l'anecdote dans 
un article du Plagiat et des Plagiaires, où il 
prouve que si, quand le plagiat est flagrant. 
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Ton a raison de crier au voleur, l'on a mille 
fois tort de risquer sans preuves une accusa- 
tion pareille. Il donne pour exemple ce qui 
lui arrivait alors au sujet de la jolie fable de 
la Feuille, qu'on lui reprochait d'avoir pillée 
dans un recueil littéraire de 1810 : « Je con- 
sens, dit-il pour finir, à recevoir le nom que 
je serais en droit de donner à l'auteur de cette 
imposture, si Ton produit un recueil où la 
Feuille ait été insérée avant le mois de novem- 
bre 1815, époque où je l'ai composée. » C'est 
formel, et Amault parle comme un homme 
qui a pour lui la vérité. Il est de fait qu'il n'y 
avait pas là de doute possible, et que l'accu- 
sation était de la plus flagrante mauvaise foi. 
C'est aux premiers jours de son exil à 
Bruxelles, après le retour définitif des Bour- 
bons, qu' Amault avait écrit cet apologue, 
dont l'allégorie est si transparente. Comme 
poésie, il n'est guère resté que cela de lui. Ses 
tragédies, même celle de Marins à Minturnes, 
sont bel et bien mortes; la pauvre petite 
Feuille a seule volé jusqu'à nous. Quand on 
lui faisait l'éloge de cette œuvre charmante et 
légère, sans lui parler de ses plus grosses , 
AVnault eût pu dire ce que dit un jour Soumet 
à quelqu'un qui lui vantait beaucoup son 
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idylle de la Pauvre fille, et ne lui parlait pas 
de ses tragédies : « Vous louez douze vers 
pour en tuer douze mille ! » 

Voici cette jolie pièce de la Feuille ; aussi , 
bien nous appartient-elle par ses derniers 
vers, qui se citent toujours : 

De ta tige détachée 
Pauvre feuille desséchée, 
Où vas-tu? 

Je n'en sais rien. 
L'orage a frappé le chêne 
Qui seul était mon soutien. 
De son inconstante haleine 
Le zéphyr ou l'aquilon 
Depuis ce jour me promène 
De la forêt à la plaine, 
De la montagne au vallon ; 
Je vais où le vent me mène, 
Sans me plaindre ou m' effrayer. 
Je vais oit va toute chose, 
Où va la feuille de rose 
Et la feuille de laurier. 

Un Belge, homme d'esprit, M. Plasschaërt 
de Louvain, fit une réponse en vers à Tallé- 
gorique plainte, et se porta garant que le 
poëte exilé trouverait en Belgique asile et 
sûreté, comme dans le Jardin des Hespérides, 
Les gendarmes de M. de Thiennes, chef de la 
police des Pays-Bas, ne parlèrent pas mal- 
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heureusement comme M. Plasschaërt, et le 
fugitif ne put lui répondre que par ces stances 
peu consolées et peu confiantes : 

Je vois bien l'arbre aux pommes d'or 
Prospérer dans vos prés humides ; 
Mais cela n'en fait pas encor 
Le vrai jardin des Hespérides. 



L*honnête homme sans passe-port 
S'y promenait exempt d'alarmes, 
Un dragon veillait au dehors. 
Mais au dedans, point de gendarmes I 

Ces vers nous ramènent naturellement aux 
épigrammes. Celle-ci : 

Alfana vient à^equus sans doute, 
Mais il faut avouer aussi 
Qu'en venant de là jusqu'ici 
Il a bien changé sur la route, 

est une des plus souvent citées, si je ne me 
trompe. Avec son ton bonhomme, elle est 
venue pincer à l'oreille plus d'un de ces éru- 
dits, pleins d'inventions, qu'on appelle éty- 
mologistes. 

Je ne pense pas que beaucoup de gens 
ignorent qu'elle est du chevalier de Cailly 
(d'Aceilly) qui en fit plus d'une de la même 
force, dans le même long oguenard et guépin. 
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— le chevalier était d'Orléans ; — mais ce 
qu'on ne sait pas, je crois, aussi communé- 
ment, c'est l'endroit où se trouve l'étymolo- 
gie si plaisamment malmenée. Le chevalier 
ne le dit pas, il se contente d'écrire en tête 
de son épigramme : Sur Vétymologie du mot 
Alfana, qu^on soutenait venir du latin Equus. 

Le nom de Ménage vient toutefois bien vite 
à ridée, mais ce n'est pas assez, et Ton se 
fourvoirait beaucoup si, pour trouver Ter- 
reur, on se mettait à feuilleter tout son Dio- 
tionnaire étymologique. 

Il faut s'adresser à un autre de ses ouvrages, 
fait, il est vrai, sur la même matière : Le Ori- 
gini délia lingua iialiana, compilate da Egidio 
Menagio (Geneva,G.-A. Chotiet, 1635, in-folio). 
« C'est, dit le Catalogue de la bibliothèque de 

M,L , sous le no 59, dans ce livre célèbre 

et plus utile qu'on ne le pense communé- 
ment, que Ménage a donné Tétymologie de 
Lacché (laquais] et d' Alfana (jum>ent), qu'il 
fait venir de verna et ù'eqvAjbs: étymologies 
qu'on croirait inventées à plaisir, et qui se 
trouvent avec beaucoup d'autres, non moins 
étranges, dans cet ouvrage singulier. » 

Le quatrain fameux sur l'incendie du Pa- 
lais, en 1618 : 

21 
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Certes, ce fut un triste jeu 
Quand à Paris, dame Justice 
Pour avoir mangé trop d'espice 
Se mit tout le Palais en feu, 

est donné partout comme étant de Théophile, 
tandis qu'il est de Saint-Amant, à qui nous 
l'avons restitué déjà dans une note de nos 
Variétés historiques et littéraires (t. II, p. 160). 
Cette épigramme sur les femmes qui ont 
le vice dans Tâme et le fard au visage : 

De la ceinture en haut ce n'est que vanité, 
De la ceinture en bas ce n'est qu'impureté ; 

Au dedans ce n'est que malice, 

Et ce n'est que fard au dehors. 

Ostez-leur le fard et le vice 

Vous leur ostez l'àme et le corps, 

passe pour être de Gharleval; cependant Saint- 
Marc, éditeur de ses Poésies (p, 64, 144), n'ose 
l'affirmer, et reconnaît même que le Recueil 
de Sercy, où il la rencontra d'ahord, la donne 
avec une initiale qui n'est pas celle du nom 
de son poëte. De notre côté, nous la trouvons 
citée, avec l'augmentation des deux vers qui 
en sont ici le prélude, dans un Hvre : Réfleanons, 
pensées et bons mots, par le sieur Pepinocourt, 
publié en 1696, c'est-à-dire bien avant le 
recueil des Poésies de Gharleval. Les droits du 
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charmant rimeur ne sont donc rien moins 
qu'établis sur cette jolie méchanceté. Je ne 
crains même pas de la lui enlever tout à fait; 
mais à qui la rendre ? Je ne sais. 
Celle-ci : 

L'autre jour au fond d'un yftllon 
Un serpent mordit Jean Fréron. 
Devinez ce qu'il arriva? 
Ce fut le serpent qui creva, 

semble être d'une restitution moins difficile. 
Le nom de Fréron, la victime, nous dit tout 
d'abord que Voltaire est le bourreau. Il est 
vrai qu'il se la permit un jour, mais sans 
se mettre en grands frais d'invention. Deux 
rimes masculines dérangeant la régularité du 
quatrain, voilà tout ce qui lui appartient ici. 
Il est évident qu'il n'eût pas fait son épi- 
gramme si celle-ci, publiée longtemps aupa- 
ravant, et qui n'était, elle-même, que la 
traduction libre d'un distique latin de Y Epi- 
grammatum selectus (1659, in-8«), n'eût pas été 
faite : 

Un gros serpent mordit Aurelle. 
Que croyez-vous qu'il arriva ? 
Qu' Aurelle en mourut ! — Bagatelle 
Ce fut le serpent qui creva. 
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J'ai fait plus haut une petite querelle à Vol- 
taire au sujet des vers qu'il s'est empruntés 
à lui-même ; Toccasion est bonne pour la re- 
commencer, et plus sérieusement, à propos 
de plus d'un emprunt forcé qu'il a, comme 
ici fait aux autres. 

La Henriade prélude par un petit plagiat de 
ce genre. Le 2« vers du I®' chant est pris mot 
pour mot dans le poëme de Henry le grand roy, 
par rabbé Cassagne, 3« édit., 1662, in-12, 
p. 20. Voici le passage accusateur, que Charles 
Nodier avait indiqué déjà dans les notes de 
ses Questions de littérature légale, mais inexac- 
tement. C'est Henri IV qui parle à son petit- 
flls Louis XIV : 

Monarque, dont le cœur à ses devoirs fidèle 
Veut, parmi tant de rois, me choisir pour modèle, 
Je reconnois mon sang qui t'enflamme le sein. 
Et ne m'oppose point à ton noble dessein. 
Lorsqu' après cent combats, je posséday la France 
Et par droit de conqueste et par droit de naissance, 
Le monde vit briller dans mes illustres faits 
La Valeur, la Bonté, la Victoire, la Paix. 

En revanche, ces vers tant de fois cités du 
même poëme de la Henriade, chant VIII« : 

Amitié, que les rois, ces illustres ingrats. 
Sont assez malheureux pour ne connaître pas, 
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ne doivent, que je sache, rien à personne, pas 
plus que celui-ci, dont les progrès trop lents 
de la civilisation russe n'ont pas encore fait 
une vérité complète : 

C'est du Nord aujourd'hui que nous vient la lumière. 

Ce vers est le 8« de VÈpttre de Voltaire à Ca- 
therine II. Il est resté, ce qu'il était quand le 
poète récrivit, une flatterie. 

Voltaire a écrit dans sa satire du Pauvre 
Diable : 

Tu n'as point d'aile, et tu veux voler! rampe. 

C'est, à peu de chose près, ce vers de La 
Faye: 

Cache ta vie : au lieu de voler, rampe. 

Dans cette même satire, Voltaire a dit : 

Nous faisons cas d'un cheval vigoureux 
Qui, déployant quatre jarrets nerveux, 
Frappe la terre et bondit sous son maître : 
J'aime un gros bœuf, dont le pas lent et lourd 
En sillonnant un arpent, dans un jour 
Forme un guéret où mes épis vont naître. 
L'&ne me plaît, son dos porte au marché 
Les fruits du champ que le rustre a bêché ; 
Mais pour le singe, animal inutile. 
Malin, ftourmand, saltimbanque indocile, 

21. 
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Qui gâte tout et yit à nos dépens, 
On l'abandonne aux valets fainéants. 
Le fier guerrier dans la Saxe, en Thuringe, 
C'est le cheval ; u^ Pequet, un Pleneuf, 
Un trafiquant, un commis, est le bœuf ; 
Le peuple est l'âne, et le moine est le singe. 

Or, ce que personne, je crois, n'avait encore 
remarqué, tout ce passage est presque tex- 
tuellement inspiré par celui-ci du Gargantua 
(ch. XL) : « Mais si entendez pourquoy un cinge 
eu une famille est toujours mocqué et hercelé, 
vous entendrez pourquoy les moynes sont de 
tous refuyz, et des vieux et des jeunes. Le cinge 
ne guarde point la maison comme un chien : 
il ne tire pas Taroy comme le beuf : il ne 
produict ny laict, ny laine, comme la brebis : 
il ne porte pas le faix comme le cheval. Ce 
qu'il faict est tout conchier et deguaster, qui 
est la cause pourquoy de tous receoipt moc- 
queries et bastonnades. — Semblablement un 
moyne (j'entends de ces ocyeux moynes) ne 
laboure, comme le paysant; ne guarde le 
pays, comme l'homme de guerre ; ne guarist 
les malades, comme le medicin ; ne presche 
ni endoctrine le monde, comme le bon doc- 
teur évangelicque et pedagoge ; ne porte les 
commoditez et choses nécessaires à la répu- 
blicque, comme le marchant. C'est la cause 
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pourquoy de tous sont huez et ahhorryz. » 
Ainsi voilà donc Voltaire pris en flagrant 
délit de vol qualifié envers Rabelais, ce bouf- 
fon ivre, dont il a tant médit. Je pourrais 
vous le montrer détroussant de même beau- 
coup de ceux contre lesquels il a le plus crié, 
crachant au plat pour en dégoûter les autres, 
comme dit le proverbe, ou bien se conformant 
ainsi à l'honnête doctrine de Rulhière, qui 
disait : a Ce n'est pas tout que de voler son 
homme, il faut le tuer. » — Encore un exemple 
pour bien vous le prouver. J'emprunte le ré- 
cit des anecdotiers les plus connus. 

« Un soir, après souper, il se promenait 
dans le parc de Girey, il y contemplait les 
astres et s'écriait : « Que cela est beau I — Oui, 
« répondit madame du Ghâtelet, cela pourrait 
« fournir le magnifique sujet d'un poëme. — 
« D*un poëme ! répliqua Voltaire, ce serait 
a un peu long, d'un impromptu, passe ; » et 
il fit à rinstant celui-ci : 

Tout ce vaste océan d'azur et de lumière, 
Tiré du vide même et formé sans matière, 
Arrondi sans compas, et tournant sans pivot, 
A peine a-t-il coûté la dépense d'un mot. 

La dépense d'wi mot! c'est peu de chose, 
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mais, pour son quatrain, Voltaire n'en avait 
pas fait une beaucoup plus grande. C'est un 
impromptu à mémoire reposée qu'il s'était 
adjugé là. Ces vers sont d un poëte dont il a 
dit, dans le Catalogue des écrivains du siècle de 
Louis XIV: « qu'il n'avait ni goût, ni connais- 
sance du génie de sa langue. » Ils se trouvent, 
sauf de très-légers changements, dans les 
Œuvres poétiques du P. Lemoine (1671, in- 
foL, liv. I, épît. n). Les voici tels que le 
jésuite-poëte les a faits, vous jugerez des 
différences ! 

Tous ces vastes pays d'azur et de lumière, 
Tirés du sein du vide et formés sans matière, 
Arrondis sans compas et tournant sans pivot, 
Ont à peine coûté la dépense d'un mot. 

Voltaire, en citateur trop avisé, avait es- 
compté ici Toubli dans lequel étaient tombées 
les poésies du jésuite. L'auteur des Martyrs 
était plus juste pour le P. Lemoine, il se com- 
portait avec lui en citateur, non en accapa- 
reur. Si, par exemple, il lui empruntait ces 
vers : 

Vingt siècles descendus dans rétemelle nuit 

Y sont sans mouvement, sans lumière et sans bruit, 

il ne dédaignait pas d'avouer son poëte. 



— 249 — 

« M. de Chateaubriand, dit M. de Marcellus, 
à propos de cette citation faite à la page 306 
du tome V des Mémoires d' Outre-Tombe, affec- 
tionnait tout particulièrement ces vers dû 
P. Lemoine, dans son Poëme de saint Louis, 
sur les pyramides d'Egypte, et il aimait à en 
rapprocher un rondeau sur la création de 
Thomme, qu'il avait déterré dans Benserade 
(trad. des Mètamor. d'Ovide) . Il commençait 
ainsi : 

Un peu de boue être de tant de poids ! 

et finissait par ces mots : 

Mais, dans le fond, qu'est-ce que cet ouvrage, 
D'où sont venus les peuples et les rois? 
Un peu de boue. 



• 



Je l'entends encore, continue M. de Mar- 
cellus, prononcer ces vers d'une voix lente et 
forte, en se promenant d'un angle de son 
salon à l'autre, de ce pas rapide et allongé, 
habituel aux hommes de mer sur le pont des 
vaisseaux. • 

Un M. Reboucher,— je demande mille par- 
dons à Voltaire et à M. de Chateaubriand de 
nommer après eux cetinconnu,— se comporta 
avec certain quatrain du xvii* siècle, non pas 
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comme Chateaubriand, mais comme Voltaire 
s'était comporté avec les vers du P. Lemoine. 

Ce quatrain avait été très-célèbre, mais 
l'empreinte s'en était peu à peu effacée des 
mémoires. Le souvenir de l'époque où il avait 
été fait et du nom de l'auteur s'était surtout 
perdu; car il en est des citations connue des 
médailles, où le millésime et les lettres du 
nom sont le plus souvent ce qui s'efiEace 
d'abord. M. Reboucher avait profité de Tou- 
bli complaisant ; il s'était attribué les quatre 
vers qui, lorsqu'il mourut, restèrent son seul 
titre littéraire. Voici, en effet, ce que je lis à 
la date du 30 décembre 1766, dans les Mé- 
moires secrets : 

« Nous apprenons la mort de M. Rebou- 
cher, conseiller en la cour souveraine de 
Lorraine. Ce galant successeur de Chaulieu 
faisoit des poésies anacréon tiques très-agréa- 
bles. Il est l'auteur d'un joli madrigal à une 
dame, en lui présentant une violette : 

Modeste en ma coiileur, modeste en mon séjour, 
Franche d'ambition, je me cache sous l'herbe ; 
Mais si sur votre front je me puis voir un jour, 
La plus humble des fleurs sera la plus superbe. 

Or, si vous ne l'avez reconnu déjà, ce qua- 
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train est, sauf rinterversion des deux pre- 
miers vers, le même que Des Marets fit pour 
la Guirlande de Julie. Il se trouve à la page 41 
de rédition que Charles Nodier a donnée, chez 
Delangle, en 1825, de cette œuvre galante, 
qui est moins un recueil qu'un bouquet. 

La gloire poétique de Des Barreaux repose 
sur un sonnet emprunté, comme celle du 
conseiller lorrain sur ce quatrain volé. L'em- 
prunt toutefois est bien moins flagrant que 
ne Tétait le vol ; ici même, à bien prendre, 
il pourrait se réduire à l'une de ces imitations 
qui, à force d'être pratiquées en littérature, 
semblent être devenues choses permises et 
naturelles. C'est à un soimet de Desportes que 
Des Barreaux doit toute l'idée du sien, et pour 
qu'on voie comment Tun n'est que le reflet 
de l'autre, nous allons reproduire le tercet 
final de chacun. Aussi bien ce sont ces trois 
derniers vers qu'on cite le plus du sonnet de 
Des Barreaux. Nous commençons par lui : 
J'adore, dit-il à Dieu, 

J'adore en périssant la raison qui t'aigrit, 
Mais dessus quel endroit tombera ton tonnerre 
Qui ne soit tout couvert du sang de Jésus-Christ? 

Voyons maintenant le tercet de Desportes : 
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Ne tourne point tes yeux yen mes actes perren : 
Ou si ta les yeux voir, vois-les teints et coarerts 
Du beau sang de ton fils, ma grâce et ma justice. 

« Je suis, dit Dreux du Radier, dans ses 
Récréations historiques (t. I, p. 90), je suis le 
premier qui ai fait cette petite découverte, 
dans UDe lettre imprimée et adressée à im 
M. Janvier, avocat à Chartres, qui contient 
plusieurs anecdotes sur Vabbé Desportes et ses 
poésies. » 

Vous voilà im peu désenchantés au sujet 
du sonnet qui, de l'aveu des plus difficiles, 
passait pour être sans reproclies. Je vais vous 
dédommager, en vous en faisant connaître 
un qui n'a, que je sache, jamais été cité, et 
qui vaut bien celui dont je viens der déflorer 
le charme. Il est de René Arnoul, de Poitiers, 
poëte on ne peut plus obscur. Je Tai trouvé 
dans le recueil de ses poésies, VEnfance de 
René Arnoul (Poitiers, 1587, in-4o). L'auteur y 
chante les tristesses de son amour pour la 
belle Catherine de la Place : 



J'avois trois fois cinq ans et trois ans davantage, 
Quand j'écrivis ces vers témoins de mon ardeur; 
Je chantois pour flatter mon ingrate douleur, 
Et non pour espérer honneur de mon servage. 
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Comme je le sentois, je plaignois mon dommage, 
Véritable poëte à mon propre malheur ; 
Mon penser incertain me serroit de fureur, 
Mon tourment de succès, mon espoir de courage. 

Pour moi seul j'ai souffert, pour moi seul j*ai chanté ; 
Ne pouvant pas beaucoup, beaucoup je n'ai tenté ; 
Sans fard fut mon amour, sans fard furent mes plaintes. 

La loi non le plaisir me rendit amoureux : 

C'est assez qu'on me laisse après tant de contraintes 

Faire ce que je dois, dire ce que je Veux. 

\ 

« Il faut, ce me semble, dit Guillaume Col- 
letet, dans son Histoire des poètes françois, qui 
existe manuscrite à la bibliothèque du Lou- 
vre, ne se pas fort connoltre en vers pour ne 
pas tomber d'accord qu'il y a de la force et 
de la justesse même dans ceux-ci ; de quoi je 
m'étonne d autant plus que, ce jeune esprit 
étant né dans une province éloignée du com« 
merce des beaux esprits de la cour, il semble 
qu'à moins de cela il soit impossible d'écrire 
dans la sévérité de iios règles ; cependant, il 
l'a fait, et peut-élre aussi bien que [)as un 
autre de son siècle. » 
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Un homme de la plus hideuse céléhrité, le 
marquis de Sade, passe , et cela de Taveii 
même de M. Jules Janin, dans la brûlante 
étude qu'il lui a consacrée, passe, dis-je, 
pour Tauteiir de ces deux vers : 

Tous les hommes sont fous, et qui n'en veut point voir, 
Doit rester dans sa chambre et casser son miroir. 

Il nous répugnait de croire qu'une pareille 
vérité si bien dite fût tombée d'une plume 
aussi infâme. Nous avons bien cherché, et 
d'abord nous avons trouvé les deux vers au 
tome XrV de la Correspondance secrète, sous la 
date du 19 mars 1783. On les y met sur le 
compte d'un poëte. Donc, ce n'est pas du 
marquis de Sade qu'on veut parler. Pour 
nous, c'était déjà une preuve. Plus tard, feuil- 



— 255 — 

letant les Discours satiriques ^ etc., de Claude 
Le Petit (Rouen, 1686, in-12), voici ce que 
nous avons lu au conunen cernent de la IV« sa- 
tire, paraphrase des paroles du Sage : Le nom- 
bre des fous est infini : 

C'est une nation d'une teUe étendue 

Que de quelque côté que l'on tourne la vue, 

Il s'en présente aux yeux, et qui n'en veut point voir 

Doit les tenir fermés et casser son miroir. 

Sauf une variante, nous tenons notre distique, 
et sans rien devoir au hideux marquis. 

Ce n'est pas tout ; nous avons découvert 
depuis une gravure du xvii* siècle, représen- 
tant le Chariot de la Mère Folle à Dijon, au bas 
de laquelle le distique si bien fait pour servir 
de devise à cette compagnie, se lisait ainsi : 

Le monde est plein de fous, et qui n'en veut pas voir 
Doit se tenir tout seul et casser son miroir. 

Charles Pougens s'était, comme nous, mais 
avec moins de bonheur, préoccupé de la 
source de ces vers, dont il aimait la justesse 
piquante et qu'il citait souvent : « Certes, dit-il 
dans la sixième des Lettres qui précèdent ses 
Mémoires et Souvenirs^ je suis, comme per- 
sonne ne rignore, un formidable explorateur, 
puisque j'ai réuni plus de cinq cent mille 
citations ou exemples tirés des principaux 
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écrivains français. .Tijiitefois il m'a été im- 
possible de découvrir Tauteur de ces deux 
vers, » 

Je crois qu'après ce que nous venons de 
dire, Pougens s'avouerait satisfait et ne cher- 
cherait plus. 

Dans le volume de la Correspondance secrète 
cité tout àTheure, se trouve-, à la page 97, le 
plus bizarre quatrain qui se puisse lire. Nous 
l'avions rencontré plusieurs fois, mais nous 
n'en savions pas l'auteur ; la Correspondance 
nous renseigna. Le quatrain, à l'entendre, est 
du chevalier de Boufflers. Nous courûmes en 
hâte aux œuvres du bel esprit, et le quatrain 
s'y rencontra en effet. C'était donc une attri- 
bution vraie, l'auteur lui-même ne la désa- 
vouait pas. D'un côté, il avait raison, carie 
quatiain est fort plaisant, mais de l'autre 
très-grand tort, car il n'est pas de lui. Dans 
le petit livre de Deslandes, les Morts plai- 
santes, paru longtemps auparavant, il nous 
arriva plus tard de lire ces deux vers, à la 
page 69, chapitre des Épitaphes : 

Cy Loth, sa femme en sel, sa ville en cendre; 
n but et fut son gendre. 

N'est-ce pas tout le quatrain de Boufllers ? 
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D'un vers il en fît deux, il en ajouta un tout 
petit, et le tour fui joué : 

U but, 
n devint tendre, 
Et puis il fut... 
Son gendre. 

C'est peu de chose ; mais enfin le plagiat est 
toujours un plagiat. Ainsi, quoique ce soit 
moins grave encore, j'en veux presque à Fran- 
cis et Moreau d'avoir pris pour un refrain de 
leur vaudeville les Chevilles de maître Adam, 
ces deux vers de Maynard : 

Pégase est un cheval qui porte 
Les grands hommes à l'hâpital. 

Pour que vous ne doutiez pas que cette fin 
de couplet est aussi la fin de Tépigramme, 
voici Tépigramme : 

Un rare écrivain comme toy 
Devroit enrichir sa famille 
D'autant d'argent que le feu roy 
En avoit mis dans la Bastille. 
Mais les vers ont perdu leur prix, 
Et pour les excellents esprits 
La faveur des princes est morte. 
Malherbe, en cet âge brutal, 
Pégase est un cheval qui porté 
Les grands hommes à Vhôfital. 

Après tout, ce trait final a peut-être gagné 
au plagiat qui Ta rajeuni. Sans la popularité 

23. 
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que lui a value le couplet et que ne lui avait 
pas donnée Tépigramme, il ne sçr^it pas un 
proverbe . 

La chanson a rendu le même service à cer- 
tain dicton sur le bonheur bourgeois qui 
consiste à être 

en sa maison 

Le dos au feu , le ventre à table. 

4 

Il existait depuis le moyen âge, puisqu'il se 
trouve dans le vieux livre gothique la Prenos- 
tication de maistre Albert Songe-creux biscain^ 
sous cette forme : 

En cette saison faict bon estre 
Sortis de viande notable, 
En sa maison assis en Testre (éLtre), 
Doz au feu, le ventre à la table; 

il fallut le couplet populaire pour en popu- 
lariser l'expression. 
Ces deux vers du chevalier Bonnard : 

Le silence est l'esprit des sots 
Et l'une des vertus du sage, 

n'ont pas tu besoin du même secours, non 
plus que ceux-ci de Chaulieu à la fin de l'ode 
sur sa première attaque de goutte : 

Bonne ou mauvaise santé 
Fait notre philosophie. 

Ils étaient vrais. Ils n'ont eu qu'à naître pour 
toujours vivre. 
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Toute chose chantée a cela de bon qu'elle 
se popularise, fût-elle banale et sotte, beau- 
coup mieux que seulement dite. Le mot de 
Figaro : « Ce qui ne vaut pas la peine d'être 
dit, on le chante, » est ainsi justifié et étendu. 
L'air ne fait pas toujours la chanson, mais il 
en propage la vérité et en fait le succès. Le 
nombre des adages fredonnés, des proverbes 
en flons'flons qui nous viennent de Topéra- 
comique ou du vaudeville, est incalculable. 

Depuis le mois de janvier 1769, époque de 
la première représentation de Topera de Lu- 
dU, il ne s'est pas donné peut-être une stulo 
fête d'intimité bourgeoise sans qu'on n'y ré- 
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pétât, avec ou sans musique, en solo ou en 
chœur, la phrase du fameux quatuor : . 

Où. peut-on ôtre mieux qu'au sein de sa famille? 

C'est peut-être le seul vers de Marmonlel 
qui soit resté populaire. A quoi le doit-il? à la 
musique de Grétry. 

Quand je dis le seul vers, je me trompe : 
il est encore quelques bribes des opéras de 
Fauteur des Contes moraux, à qui elle a valu 
le même honneur. Grâce à Grétry, ne rou- 
coule-t-on pas toujours, en façon de pro- 
verbe tendre, la fameuse phrase de Zèmireet 
Azor : 

Du moment qu'on aime, 
On deyient si doux. 

Grâce à lui encore, lorsqu'on regrette le temps 
passé, l'on se désole sur ce vers d'Anseaiime 
dans le Tableau parlant : 

Us sont passés ces jours de fête. 

Méhul de même a, par une gracieuse mé- 
lodie, fait la fortune de ce vers d'Hoffmann, 
dans Ariodant : 

Femme sensible, entends-tu le ramage 

Della-Maria, par son aimable musique, a 
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popularisé ces pauvres vers du Prisoimier 
d'Alexandre Duval : 

Il faut des époux assortis 
Dans les liens du mariage. 

Depuis les Deux Journées du sentimental 
Bouilly, Ton chantonne toujours, plus ou 
moins sur Tair noté par Cherubini : 

Guide mes pas, 6 Proyidence. 

Dans le petit opéra à'Une Folie, la musique 
de Méhul a fait la fortune de ce vers du même 
rimenr bonhomme : 

Je suis encor dans mon printemps. 

Chaque fois qu'on veut se donner du carac- 
tère, on se fredonne in petto, comme le farou- 
che Altinkirckoff d"* Adolphe et Clara : 

Prenons d'abord Tair bien méchant; 

et îl n*est personne gui, grâce à Fair de Solié, 
ne connaisse et ne fredonne ce vers d'Hoff- 
mann dans le Secret : 



Femmes, youlez-vous éprouver.. 



Sans la musique de Meyerbeer, aurait-on 
jamais retenu ce piètre vers de la I^« scène de 
Robert le Diable qui, par son allure, rappelle le 
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temps où ce grand opéra n'était qu'un opéra- 
comique : 

Oui, l'or est une chimère. 

Il est plat et 11 est faux surtout à notre épo- 
que, qui a si bien pris à cœur d'ajouter en- 
core à cette vérité de Racine dans les Plaideurs 
(act. I, se. i) : 

Mais l'honneur sans argent n'est qu'une maladie, 

et à celle-ci de YÊpître V de Boileau, qui n'est 
qu'un reflet affaibli de l'autre : 

La vertu sans argent n'est qu'un meuble Inutile. 

Les vers les plus sots ne sont pas ceux qu'on 
répète le moins, lorscju'une bonne musique 
les patronne. Pendant combien de temps n'a- 
t-on pas chanté, sans rire, les fameux vers de 
Dejaure dans Montano et Stéphanie : 

Quand on fut toujours vertueux, 
On aime à voir lever l'aurore. 

La musique de Berton empêchait d'en aper- 
cevoir Ja niaiserie, comme celle de Monsigny, 
dans le Déserteur, permet à peine de remar- 
quer ce vers digne de M. de la Palisse : 

Mourir n'est rien, c'est notre dernière heure. 
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Je préfère de beaucoui) à cette Daïvelé cé- 
lèbre sur le peu de crainte que doit inspirer 
h dernière heure, ces vers imités deia pensée 
de Sénèque : Hli mors gravis iiicubat, etc., 
dont La Fontaine a repris le derùier, et qui se 
trouvent danô les Œuvres diverses d'Hénault, 
Tauteur du fameux sonnet de Y Avorton : , 

Heureux est rinconnu qui s'est bien su connoitre, 
Il ne voit pas de mal à mourir plus qu'à naître. 
Il s'en va comme il est venu ; 

mais j'aime encore mieux peut-être ce qua- 
train de Maynard : 

Las d*espérer et de me plaindre 
Des Muses, des Grands et du Sort, 
C'est ici que j'attends la mort 
Sans la désirer ni la craindre. 

Maynard avait écrit ce quatrain au-dessus 
de la porte de son cabinet, lieu chéri où Ten- 
touraient ces fidèles compagnons de l'esprit, 
ces doux consolateurs de Tâme si bien appré- 
ciés à leur juste valeur dans ce vers, que Guil- 
bert de Pixérécourt avait fait imprimer sur 
l'estampille de chaque volume de sa riche 
bibliothèque : 

[in livre est un ami qui ne trompe jamais. 
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La comédie revendique aussi quelques pro- 
verbes chantés. Depuis le Mariage de Figaro, 
on répète le refrain : Tout finit par des chan- 
sons. On fredoii^ne aussi volontiers ces vers 
que chante Basile : 

Si Famour porte des uiles, 
N'est-ce pas pour voltiger? 

Mais on a tort de croire que ce distique pré- 
cieux est de Beaumarchais. Il emprunta tout 
le couplet à une romance de madame Bourdic 
Viot. 

On ne se tromperait pas moins, si Tou at- 
tribuait à J.-J. Rousseau, le fameux : 

Je l'ai planté, je l'ai vu naître 
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Les paroles de cette romance, qu'il était certes 
bien capable d'écrire, sont de De teyre : la 
musique seule est de lui. 

Quant au vaudeville, nous savons ce qu'il 
a jeté dans le monde de refrains-axiomes, de 
petits vers-proverbes. 

Guzman ne connaît plus d'obstacles * 

nous vient du Pied de mouton, conune cet 
autre refrain : 

C'est l'amour, l'amour, etc. 

est un vieux fredon du vaudeville la Mar- 
chande de goujons, donl H. Blanchard avait 
fait la musique. 

Adieu, je tous luis, bois charmants 

est un débris du vaudeville de Sophie, 

Daigne écouter l'amant fidèle et tendre 

nous arrive tout brûlant de je ne sais quelle 
scène des Jumeaux de Bergame. 

J'ai vu partout dans mes voyages 

est Un dernier écho du vaudeville le Jaloux 
maigre luL 

23 
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J (Liais boD chass^mr autrefois, 

ce prélude de couplet, dont tant de conqué- 
rants sur rage font une fanfare pour leurs 
souvenirs, est tout ce qui nous reste du vau- 
deville de Florian. 

La comédie est an miroir 

est un vieux proverbe, dont Arlequin afficheur 
a fait une chanson ; et, en revanche, ce vers 
charmant de Désaugiers dans le Dîner de Ma- 
delon : 

A soixante ans il ne faut pas remettre, 

est un débris de couplet qui n'a eu qu'à naître 
pour devenir proverbe. 

Avec Désaugiers nous tenons la clianson ; 
ne la quittons point sans lui dire son fait. 
Commençons par un refrain qui vient de loin 
et de haut. C'est celui-ci : 

Si la vie est un passage, 
Sur ce passage au moins jetons des fleurs. 

Il nous arrive en ligne directe d'un des trop 
rares couplets que fit le duc d'Orléans, 

Ce bon régent qui gâta tout en France, 
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comme a dit Voltaire dans son épltre à ma- 
dame du Chdtelet sur la Calomnie. 

A tout grand seigneur tout honneur. Ve- 
nons à présent aux poëtes, à Béranger, par 
exemple. Vous imaginez-vous que son re- 
frain : 

Commissaire, commissaire, 

Colin bat sa ménagère 

C'est un beau jour pour l'amour , 

est inspiré du latin? Non, n'est-ce pas. Rien 
pourtant de plus vrai. C'est la mise en action 
de ce vers de Térence {VAndrienne^ act. III, 
se. vi) : 

Amantium irm atnoris integratio sunt. 
(Les fâcheries entre amants sont la sauvegarde de l'amour.) 

La célèbre -chanson : 

Vous vieillirez, ô ma belle maîtresse.... 

n^existerait peut-être pas si Ronsard n'eût 
écrit cet admirable prélude de son V** sonnet 
à Hélène de Surgère : 

Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle. 
Assise auprès du feu, devisant et filant, 
Direz, chantant mes vers et vous émerveillant : 
Ronsard me célébroit du temps que j'étois belle. 

Vous pensez bien, n'est-ce pas que le fa- 
meux refrain : 

Vivent les gueux ! 
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est de Béranger. Eh Lien ! non ; c'est un vers 

qui ne lui appartient que par la popularité 
qu'il lui a donnée. Il s'était fait tout seul bien 
avant lui. Nous Tavons trouvé dans plus d'un 
chansonnier du xvni* siècle, et notamment à 
la fm de quelques couplets de Piron recueil- 
lis par la Société des Bibliophiles dans le V« vo- 
lume de ses 3Iélanges, et que je vous recom- 
mande pour leur verve et leur gaieté. Béran- 
ger Ta repris comme son bien et il a fait à 
merveille. Il s'est dit, comme Désâugiers 
dans sa fameuse ronde : 

Un refrain dont le vulgaire 
A bercé mes premiers ans 
Sous mes doigts reconnaissants 
Va renaître à la lumière : 

Eh ! qu'est-c' qu'ça m' fait à moi 
Qu'on me nomme plagiaire, 

Eh ! qu'est-c' que ça m' fait à moi 
Quand je chante et quand je boi? 

Voilà les gens qui seraient tentés de crier 
au plagiat à propos de chansons, bel et bien 
payés d'avance. Entre autres refrains que 
Désâugiers fit ainsi renaître est le Souvenez^ 
vous-en de 31, et M^^ Denis, qu'il trouva avec 
toute l'idée de la chanson dans des couplets 
du xvm® siècle, qui se fredonnaient encore 
dans son enfance. Il fit aussi, par la manière 
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dont il le reprit et le popularisa, la fortune 
de cet autre refrain : 

Faut d' la vertu, pas trop n'eu faut, 
L'excès en tout est un défaut. 

D'où lui venait-il? d'un opéra-comique de 
Monvel, VErreur (Tun moment, joué en 1773, 
et dont la musique était de Dezède. 

Si Ton eût dit à Monvel, l'athée, que dans ces 
deux vers il prenait une pensée à saint Paul, 
il eût fait une belle grimace. C'eût été pour- 
tant la vérité. On lit dans VÈpître aux Romains, 
chapitre xii : « Non plus sapere quam oportet 
sapere, sed sapere ad sobrietatem. Ne soyez pas 
plus sage qu'il ne faut, soyez-le avec so- 
briété. » Le verset parle comme le refrain 
chante. Il est vrai que pour trait d'union 
entre Tapôtre et le rimeur d'opéra-comique, 
nous avons Molière qui fait dire à Philinte 
dans le Misanthrope (act. I, se. F^) : 

La parfaite raison fixit toute extrémité 
Et veut que l'on soit sage, avec sobriété; 

puis, ce qui rapproche tout à fait les distances, 
la Bergère des chœurs de \Armide de Qui- 
nauU, chantant à la scène ive du IP acte : 

Ce n'est pas être sage 
D'être plus sage qu'il ne faut. 

23. 
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Vous voyez qu'un refrain peut être, si l'on 
remonte à son origine, beaucoup plus sérieux 
qu'il ne le paraît. C'est pour cela sans cloute 
que bien des gens graves se sont mêlés de 
faire des chansons. Carnot, lorsqu'il était las 
d'organiser la victoire, en composait de très- 
agréables, et celle-ci : 

J'ai vu Lise hier au soir, 
Lise était charmante, 

est d'un sénateur, M. le comte Germain Gar- 
nier, qui l'écrivit, étant jeune et galant, pour 
madame la vicomtesse Jules de Polignac. On 
l'attribua à M. de Boufflers, qui laissa dire, 
et même au comte de Provence, qui ne dé- 
mentit pas non plus. 

La chanson : 

ma tendre musette, 

est d'un homme tout aussi imposant, du 
moinsàTapparence. C'est La Harpe, le lourd 
tragique, qui l'a faite. Il y tenait fort et se 
fâchait quand on chantait devant lui : 

O ma tendre musette. 
Musette mes amours. 

— « Mes amours ! criait-il, que chantez-vous 
là? c'est des amours (ju'fl faut dire. » 
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n avait raison, mais on ne Ta pas écouté. 

Cette chanson est son plus beau titre lyri- 
que. Aussi, un jour qu'on vantait devant De- 
lille les élans dithyrambiques du poëte de 
Mélanie, Fabbé coupa court à ce t enthousiasme 
en disant : 

De radmiration réprimez le délire, 
Parlez de sa miuette et non pas de sa lyre. 

L'erreur dont La Harpe s'indignait si fort 
venait d une faute d'impression. Un premier 
imprimeur lavait faite, les mille autres qui 
vinrent après ne l'ont pas encore effacée. 

Béranger fut victime d'une pareille balour- 
dise. Pour un couplet de lui, c'est plus grave 
que pour un couplet de La Harpe. Heureuse- 
ment, si le crime fut consommé ime fois, il 
n'y eut pas récidive. Les éditions suivantes 
corrigèrent l'erreur de la première. 

a II s'agit, dit un spirituel écrivain de V Il- 
lustration, F. Génin peut-être, il s'agit de Ro- 
sette, ce chef-d'œuvre de grâce, ce parfum de 
myrte et de rose, qui semble s'exhaler doux 
et tiède encore de la couronne d'Anacréon. 

« Pour citer la bévue, il faut citer le cou- 
plet. Heureux si nous pouvions citer la chan- 
son. 
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« Le poêle quadragénaire s'adresse à sa 
nouvelle maîtresse, s'excuse de ne pouvoir 
Taimer avec la verdeur du jeune âge et évo- 
que le vivant souvenir de Rosette dans ces 
vers charmants que nous lisons, et que nos 
pères, plus sages que nous, ont chantés : 

Elle avait moins d'esprit que vous, 
Môme elle avait un cœur moins tendre, 
Ses regards se tournaient moins doux 
Vers Tamant heureux de l'entendre. 
Mais elle avait pour me charmer 

Ma jeunesse que je regrette 

Ah ! que ne puis-je vous aimer 
Comme autrefois j'aimais Rosette ! 

« L'éditeur, revoyant les épreuves, supposa 
que Monsieur Béranger, distrait par le sou- 
venir de Rosette, avait dû se tromper de pro- 
nom possessif, et, de sa belle main, il se hâta 
d'écrire : « Sa jeunesse, » faisant ainsi Û'un 
trait charmant une grosse banalité. » 

Cet éditeur-là ne connaissait pas le pro- 
verbe latin : « Ce n'est pas la nature qui rend 
la femme belle, c'est lamour, » dont le vers 
de Béranger n'est qu'un reflet, et qui inspira 
cet autre, non moins charmant, à Alfred de 
Musset : 

Car sa beauté pour nous, c'est notre amour pour elle ! 
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Dans sa chanson du Marqids de Caro.bas, 
Béranger avait écrit ce vers : 

VarletSf vavasseurs et vilains, 

et il lui fallut revoir vingt épreuves pour que 
le premier mot fût imprimé avec sa vérilable 
orthographe. Le compositeur s'obstinait à 
écrire comme il comprenait , c'est-à-dire valet. 
Rouget de Lisle eut plus de bonheur avec sa 
Marseillaise. C'est une faute d*impression qui 
lui inspira cette excellente variante pour son 
invocation à la liberté : 

Dans tes ennemis expirants 
Vois ton triomphe et notre gloire. 

Il avait écrit, il avait imprimé d'abord : 

Que tes ennemis expirants 

Voient ton triomphe et notre gloire. 

Quoiqu'il ait corrigé, c'est toujours ce qu'on 
chante ! 

Nous devons cette curieuse anecdote à 
M. G. Brune't, qui Ta racontée dans un article 
du Bulletin du Bibliophile sur les fautes d'im- 
pression. Il est aussi d'avis que c'est à une 
coquille très-intelligente qu'il faut renvoyer 
l'honneur de ce vers de Malherbe : 

Et rose, elle a yécu ce que vivent les roses. 
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Le poëte, nous dit-il en se laissant aller à 
une tradition très en faveur, je le sais, mais 
peu autorisée, avait écrit sur la copie de son 
Ode à Du Perrier : 



Et Rosette a vécu. 



L'imprimeur lut mal ; du nom de Rosette il fit 
deux mots, rose et elle, Malherbe adopta d'en- 
thousiasme la variante, et de la faute du com- 
positeur, acceptée par le poëte, est né le vers 
célèbre. C'est fort ingénieux ; mais jusqu àce 
qu'on m'ait apporté des preuves certaines, 
jusqu'à ce qu'on m'ait clairement démontré 
que mademoiselle Du Perrier s'appelait Ro- 
sette ou Rose, je n'y croirai pas. 

On a*dit aussi, toujours en alléguant le fa- 
meux prénom, qu'il n'y a là qu'une plate 
antithèse. Malherbe aurait joué avec le nom 
et avec le mot. Pour se dispenser d'admirer 
la grâce charmante du vers, on y cherche du 
mauvais goût. Je vais vous dire d'où vient cette 
chicane. Le coupable n'est pas Malherbe, mais 
quelqu'un de l'Académie, comme dirait Racine. 

Voici ce que je lis dans un assez curieux 
recueil du dernier siècle, Bibliothèqvs de 
cour, etc., t. II, p. 422 : 

« M. de Gerisay, de l'Académie françoise, 
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regrettoit une belle demoiselle qui s'appeloit 
Rose, qui étoit morte à dix-huit. aus. Il lui 
appliquoit ces vers de Malherbe : 

Mais elle étoit du monde où les plus belles choses 

Ont le pire destin* 
Et Rose, elle a vécu ce que vivent les roses, 

L'espace d'un matin. » 

De là, encore ime fois, toute la tradition, 
tout le mauvais goût. 

Npus voilà un peu éloignés des chansons ; 
pas tant cependant, cai* depuis Béranger elles 
sont les sœurs germaines de l'ode, et parler 
de celle-ci, c'est encore parler d'elles. Disons 
donc sans plus de transition ce qui nous reste 
à dire à leur sujet. 

Le dicton « Vogue la galère ! » n'est qu'un re- 
frain du XVI» siècle. MM. Burgaud Des Marets 
et Rathery nous ont fait connaître, dans une 
note dé leur nouvelle et si remarquable édi- 
tion de Rabelais (t. I, p. 19), la ronde qui le 
ramenait à chacun de ses couplets : 

Il y avoit trois filles 
Toutes trois d'un grand : 
Disoient l'une à l'autre : 
Je n'ai point d'amant. 
Et hé ! hé ! 
Vogue la galée! • 

Donnez-lui du vent. 
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Il se trouve déjà cité au liv. m, cli. i®', du 
Pantagruel, et un célèbre imprimeur parisien 
du milieu du xvi« siècle, Galliot Dupré, 
jouant im peu sur son prénom, le prenait 
pour devise. C'est vous dire à peu près son 
âge. 

La locution : « Adieu, paniers , vendanges 
sont faites/ » n'est aussi qu'un autre débris de 
chanson dont nous ferons l'histoire dans 
un petit livre à part sur les chants popu- 
laires. 

Quand vous dites de quelqu'un qui rabâche 
éternellement les mêmes histoires : « Il 
chante toujours la même rengaine, » vous 
laites, sans le savoir, allusion à une chanson 
qui fut très-populaire au dernier siècle, et qui 
ramenait vingt fois au refrain le mot : 

Rengaine ! rengaine ! 

En 1784, suivant les Mémoires secrets (tome 
XXVII, p. 54), on fit à propos des velléités 
belliqueuses de Joseph II contre la Hollande 
une caricature, qui portait pour légende le 
refrain : Tyrlututu rengaine. 

Le couplet dont il est resté deux vers en- 
core si populaires : 
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Que Pantin serait contenta 
S'il avait Vart de rùus plaire, 
Que Pantin serait content, 
S'il vous plaisaiÉ en dansant, 

est un souvenir de cette vogue des pantins 
qui fit si bien fureur vers 1747, et dont vous 
pouvez lire les coûteuses folies dans Tintéres- 
sante Histoire des marionnettes, par M. Gh. 
Magnin. • 

Dites-vous: « C'est comme s'il chantait Pai- 
sibles bois ou Triste raison, » vous parlez, sans 
le savoir, d'une ariette et d'une romance 
dont ces seuls mois sont les deux derniers 
restes. 

Voici les premiers vers de Tune : 

Paisibles bois, vergers délicieux, 
J'abandonne pour vous le séjour du tonnerre, 
J'ai laissé mon rang dans les cieux; 
Tous mes plaisirs sont sur la terre. 

Voici le premier couplet de Tautre. Vous 
y reconnaîtrez encore l'époque où elle fut 
faite : 

Triste raison, j'abjure ton empire, 
Toi seul, Amour, tu peux me rendre heureux : 
Viens, fais passer dans le cœur de Thémire 
Toute l'ardeur dont m'enflamment ses yeux. 

24 
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L'ariette, dont les deux premiers vers sont 
toujours fredonnés en proverbe : 

Plus inconstant que Fonde et le nuage, 
Le temps s'enfuit, pourquoi le regretter ? 

est aussi de ce temps-là, de même que la fa- 
meuse chanson : 



Que ne suis-je la fougère.... 

dont l'auteur, M. Riboutlé, était^ contrôleur 
des rentes sous Louis XV. Il n'a laissé son 
nom qu'à ces couplets... et à une rue de Pa- 
ris, bâtie sur des terrains qui lui apparte- 
naient. 

On ne s'attendait guère à trouver ici un 
contrôleur des rentes, mais je vous éton- 
nerai davantage quand je vous aurai dit 
que ce n'est pas d'Henri IV qu'il est ques- 
tion dans la fameuse chanson qu'aimait tant 
Alceste : 



Je dirais au roi Henri : 
J'aime mieux ma mie 

Au gué, 
J'aime mieux ma mie. 



J'ai pour autorité M* Ampère, dans ses/fw- 
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tructions relatms aux poésies populaires de la 
France, p. 2, note, et lui-même s'autorise 
de V Histoire arcliéologiqvs du Ycndâmois, par 
M. de Pétigny, p. 342. 

« Le Henri de cette vieille chanson^ dit donc 
M. Ampère, n'est point Henri- IV, mais 
Henri II... Elle aurait été composée par An- 
toine de Navarre, duc de Vendôme (le père 
même de Henri IV ! ) , qui réunissait de gais 
convives au château de la Bonnaventure, près 
le Gué-du-Loir, et se plaisait à y composer 
avec eux de joyeuses chansons. Le refrain, 
qui fait allusion à la position du manoir, doit 
donc être orthographié au gué, et non ô gml 
comme cela a eu lieu dans la suite par cor- 
ruption. » 

Ainsi quand Beaumarchais, dans le Mariage 
de Figaro^ fait dire par Talerte fiancé de Su- 
zanne que ce refrain qu'il fredonne vient de 
« la chanson du bon roi ; » lorsque Collé, au 
III« acte de la Partie de chasse, la fait chanter 
devant Henri IV lui-même par le jeune Ri- 
chard, qui prétend l'avoir faite, ils se trom- 
pent... comme tout le monde. 
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Le grand Opéra, d'ordinaire, ne fait pas 
aux paroles de ses poëmes l'honneur de les 
laisser entendre. Il les éteint dans son grand 
bruit, et, comme on les sait plates et banales, 
on ne s*en plaint pas. Quelques vers pourtant, 
rari nantes^ comme les naufragés du P' livre 
d.e VÊnèide, ont surnagé au-dessus du tapage 
qui les submerge. Nous en avons tout à 
l'heure cité un de Quinault; nous pourrons 
faire le même honneur à celui-ci de Guillard 
dans Œdipe à Colone (acte II, se. iv) : 

J'ai connu le malheur et j'y sais compatir. 

Et, après cette traduction chantée d'un bel 
hexamètre de Virgile dont nous reparlerons, 
je ne sais guère, chez les lyriques modernes. 
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d'autre^ vers qui méritent citation. M. Scribe 
surtout s'est peu occupé d'en faire. 

Ce pauvre Jouy, avec son Guillaume Tell^ 
si médiocre pourtant, a été une fois mieux 
avisé 011 plus heureux. Le brave homme y a 
glissé son vers-proverbe : 

On pardonne aisément un tort que l'on partage. 

Oui sait? C'est peut-être M. Hipp. Bis qui Ta 
trouvé. 

Revenons au bon temps où Ton mettait de 
bons vers partout, voire dans les opéras, ot 
où les parodies même avaient l'honneur 
d'enrichir de leurs bribes le trésor de l'esprit 
courant. Ce vers : 

Quand on prend du galon, on n'en saurait trop prendre, 

en vient directement; M. Génin va vous le 
prouver, dans un de ses curieux articles de 
lIllust7^ation(\2 novembre 1853) : « Au second 
acte, scène v', du Roland de Quinault, dit-il, 
le théâtre représente un site délicieux dont 
le fond est rempli par une vaste et superbe 
fontaine : c'est la fontaine d'amour. Une 
« troupe d'amants fidèles, » comme on n'en 
voit que siu* les listes de Quinault, se presse 

S4. 
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autour de la gerbe jaillissante, tandis que 
« deux amants contentés » chantent ce qui 
suit : 

- Qui goûte de ces eaux ne saurait se défendre 

De suivre d'amoureuses lois. 

Goûtons-en mille et mille fois ; 
Quand on prend de Vamour, on n'en scutrait trop prendre. 

Ce petit duo de morale lubrique fut trouvé 
fort joli et obtint un succès de vogue. La 
parodie s'empara du dernier vers, devenu 
proverbe, comme tant d'autres auxquels la 
musique a procuré le même honneur. » 

M. Génin n'en dit pas davantage. Peut-être 
eût-il pu ajouter que la parodie dont il parle, 
non comme l'ayant vue, mais comme pré- 
voyant qu'elle dût être faite, arriva de la 
manière suivante à donner au vers de 
Quinault la transformation qu'il a subie : 
alors pour un nœud de rubcm, une faveur, un 
galorl, on disait un galant. Un vers de la scène 
du Dépit amoureux entre Marinette et Gros- 
René en est la preuve. Pour désigner un 
galon et \m amoureux un même mot, galant^ 
suffisait donc, et dès lors, jugez des équivo- 
ques! Pourquoi, dans cette parodie, dont 
M. Génin suppose avec tant de raison l'exis- 
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tence, n'aurait-on pas fait dire à quelque fine 
mouche de soubrette : 

Quand on prend du galant, on n*en saurait trop prendre. 

C'est encore, sauf un mot plus trivial, tout le 
vers deQuinault. Que ce mot reste, en s'alté- 
rant d'une seule lettre, et ce sera le vers qui 
court encore ! 

L'Atys de Quinault, s'adressant à la nym- 
phe, fille du fleuve Sangar (acte I", se. vi), 
a mis en circulation un vers qui se répétait 
à tout instant dans les bonnes compagnies 
d'autrefois : 

Sangaride, ce jour est un grand jour pour vous ; 

puis ceux-ci (acte I", se. vi) : 

Qui n*a plus qu'un moment à vivre, 
N'a plus rien à dissimuler ; 

enfin, ces deux autres encore (acte IV, se. v) : 

L'eau qui tombe goutte à goutte 
Perce le plus dur rocher. 

Ces deux vers : 

Il est beau qu'un mortel jusques aux cieux s'élève, 
Il est beau même d'en tomber, 

se trouvent dans l'opéra de Phaéton (acte IV, 
se. n), et sont chantés par Phaétoii lui-même, 
comme on le devine sanspeine; ce que Tonde- 
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vinerait moins facilement, c'est la curieuse 
énigme sortie de Topera d'Atys que je citais 
tout à rheure,et dont Castil-Blaze en son Mo- 
lière musicien (t. II, p. 93), nous explique ainsi 
l'origine et le sens : « Descendez, Cybèle ! Ceux 
dit-il, qui se servent à chaque instant de cette 
expression en jouant à Timpériale, ceux 
qui remploient pour inviter familièrement 
ime jolie femme à passer du premier étage 
au rez-de-chaussée, ne savent peut-être pas 
d'où vient ce dicton proverbial et ce qu'il 
signifie. S'ils voulaient tracer leur invitation 
sur le papier, croyez qu'ils écriraient : De^- 
cendcz^ si belle ! afin qu'il ne manquât rien 
au compliment. Il est donc indispensable, 
nécessaire, et même utile que je fasse dispa- 
raître les doutes qui pourraient s'élever à cet 
égard. 

« Dans ilfi/5, opéra de Quinault, musique 
d'abord par Lulli, 1676, remusiqué par Kc- 
cini, 1780, Atys et le chœur des Phrygiens 
s'évertuent à chanter au lever du rideau : 

Allons, allons, accourez tous; 
Cybèle va descendre, 

et ne doutant pas de Texcellent naturel de cette 
déesse, ils disent ensuite : Descendez, Cyhèlel 
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Ces mots proférés ensolos, en duos, à grands 
chœurs et mille fois répétés sur les théâtres, 
passèrent bientôt dans les salons, et furent 
adoptés généralement pour les entretiens où 
rétiquette n'imposait pas de trop sévères lois ; 
le premier Cybèle va descendre obtint plus de 
crédit à cause de l'impériale, où les joueurs 
sont forcés de descendre , d'annuler, démar- 
quer leurs jetons lorsque la chance leur est 
défavorable. Le joueur heureux dit alors à 
son adversaire : Descendez, Cybèle! » 

De la Didon de Marmonlel et de Piccini 
(act. II, se. in), nous sont restés ces deux 
vers, dont toute maîtresse de maison bien 
stylée pourrait faire l'application aux hôtes 
de sa préférence : 

Ah ! que je fus bien inspirée 
Quand je vous reçus dans ma cour ! 

Champcenetz lejs parodia un jour d'une 
bien amusante manière. 

Le nombre de ses créanciers devenait infini, 
c'était une véritable armée qui l'assiégeait et 
le traquait partout. Il n'eût fallu qu un mot, 
une promesse de son père' pour la disperser, 
mais le vieux gentilhomme était inexorable. 
Champcenetz prit alors unegrande résolution. 
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Un matin d'hiver, il convoque toute la bande 
dans la cour de l'hôtel paternel, qu'elle ne 
tarde pas à encombrer complètement. On 
attend M. le chevalier, il ne paraît pas; on 
piétine, on crie, personne encore; alors, de 
clamante et réclamante, la troupe devient 
hurlante. Une fenêtre s'ouvre, c'est le père 
qui paraît. On Ta réveillé en sursaut, et il 
vient voir si le feu n'est pas à la maison. Il 
n'y est pas, mais on menace dff l'y mettre 
si Ton n'est pas payé sur-le-champ. « Eh 
bien ! dit le brave homme que ces furieux 
épouvantent, on vous payera ! allez-vous-en ! » 
Et la fenêtre se referme. Une autre s'ouvre 
au-dessus tout aussitôt. Cette fois, c'est M. le 
chevalier qui paraît : il fait à messieurs ses 
créanciers grelottants, mais contents, son 
salut le plus poli et leur chante pour adieu, 
de sa plus belle voix : 

Ah! que je fus bien inspiré 

Quand je vous reçus dans ma cour ! 

Si les Dettes^ opéra-comique de Forges, mu- 
sique deChampein, eût été déjà connu alors, 
M. le chevalier aurait pu donner pour va- 
riante à sa triomphante fanfare le refrain 
resté fameux : 
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Mais nos créanciers sont payes, 
C'est ce qui nous console. 

L'application du refrain eût été heureuse ; 
on en fit une tout aussi spirituelle le 1" jan- 
vier 1791. L'Assemblée constituante avait 
décrété récemment la liquidation des dettes 
de l'État ; la musique de la garde nationale, 
qui vint, suivant Tusage, donner une aubade 
au roi, ne joua qu'un air. Lequel? vous le 
devinez : celui des Dettes. 

Voltaire citait souvent des vers d'opéra, 
surtout ceux de Quinault, dont il continuait 
ainsila réhabilitation par la pratique. La plu- 
part des bribes lyriques que nous avons gla- 
nées tout à l'heure se trouvent éparpillée^ 
dans son immense correspondance. C'est là 
qu'il a le plus cité. Vers latins, vers français, 
vers de comédie, vers de tragédie saupou- 
drent ses lettres et en relèvent encore l'esprit. 
Il savait que nulle part les citations ne bril- 
lent mieux, et qu'elles sont comme Tépice 
naturelle du style épistolaire. Senecé pensait 
de même ; ce qu'il trouvait pédantesque ou 
parasite ailleurs, là il le déclarait excellent : 
« A. la vérité, dit-il dans une des lettres 
nouvellement publiées dans la charmante 
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édition elzé virienne de ses Œuvres posthumes, 
on auroit mauvaise grâce d'alléguer des cita- 
tions en écrivant Thistoire, parce qu'elles en 
interromproient la suite, ou dans un poëme 
dramatique, parce qu'elles en refroidiroient 
le mouvement; mais dans des lettres familiè- 
res, pourvu qu'elles soient écrites à des gens 
à qui la langue qu'on leur parle n'est pas 
étrangère, je prétends quelles relèvent le 
goût de ce qu'on peut dire de bon de son chef, 
et que ce sont autant de pierres précieuses 
enchâssées dans de Tor.. . Sçavez- vous ce que 
je pense des gens qui ne veulent point citer? 
Il n'y en a que de deux espèces : Tune de 
ceux qui n'étudient point et n'ont pas eu le 
soin de se meubler la mémoire de passages 
des anciens, dont ils se puissent servir à 
l'occasion, et à ceux-là il leur est difficile de 
supporter que la diligence des autres leur 
reproche leur paresse. L'autre espèce est en- 
core plus condamnable, et c'est de ceux qui, 
sçachantce que les anciens ont dit de juste et 
d'agréable sur la matière qu'ils traitent, veu- 
lent s'en faire honneur et s'en attribuer l'in- 
vention, en le tournant on leur langue sans 
citer l'endroit dont ils l'ont tiré*, seujblables 
ùces bohémiens qui, après avoir dérobé un 
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cheval, le déguisent si subtilement, soil par 
des teintures, ou en lui coupant la queue et 
les oreilles, que la mère qui Fa fait auroit 
peine à le reconnoltre. » 

Je crois que ces spirituels préceptes ne clo- 
ront pas mal cette grosse série de petits cha- 
pitres. Avant de la terminer pourtant, nous 
devons demander pardon d'y avoir peut-être 
fait fi du Ne quid nimis de Térence {VAn- 
drienne, act. I, se. i) si bien compris de La 
Fontaine quand il a dit (liv. IX, fable xi) : 

Rien de trop est un point.... 

Si Ton nous en voulait de nos longueurs, 
nous nous donnerions la même justification 
que Pascal, qui, à la fin de sa xvi* Provin- 
ciale, prenait celte excuse, tant reprise de- 
puis : a Je n'ai fait celle-ci plus longue que 
parce que je n'ai pas eu le loisir de la faire 
plus courte. » • 

Peut-être nous accusera-t-on d'avoir pris 
trop de peine pour fixer ce qu'ilfallait laisser 
emporter au vent : Ludibri ventis , comme dit 
Virgile {Enéide^ liv. VI, v. 74). « Ce ne 
sont que vains mots et vains bruits, rien 

l'esprit des autres. 25 
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(le plus, » dira-t-on se rappelant ce penta- 
mètre, commencé par Horace et achevé par 
Quintilien : 

Sunt verba et voces prœtereàque nihîL 

Peut-être encore, trouvant plus d'ivraie que 
de bon grain dans cette moisson choisie pour- 
tant, nous renverra-t-on dédaigneusement à 
ce vers de Martial sur ses propres épigram- 
mes (lib. I, epit. xvn) : 

Sunt btmOf sunt quœdam mediocria, mnt tnaîa pîura\ 
(H en est qui sont bonnes, quelques-unes médiocres, daran- 

[tage qui sont mauTaises.) 

nous nous consolerons en ne pensant qu'à la 
bonne part. 

Ce que nous craignons surtout, c'est, mal- 
gré notre soin , d'avoir commis bien des 
fautes, nous qui nous donnions pour mission 
de redresser celles des autres. Ne sommes- 
nous pas tous en eflet. 

Des taupes dans chez nous, et des lynx chez autrui, 

ainsi que Ta dit le vieux d'Esternod dans le 
Tableau des ambitieux de la Cour, excellente 
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satire réimprimée dans nos Variétés^ histon^ 
ques et littéraires, t. IV, p. 58. Vous avouerez 
qu'après ce vers La Fontaine n'eut pas 
grand peine à faire celui-ci, de sa fable de 
la Besace : 

Lynx envers nos pareils, et taupes envers nous. 

L'abondance des citations latines vous aura 
»déphi peut-être. Félicitez- vous que je n'aie 
pas poussé jusqu'aux citations grecques. En 
Angleterre, il l'eût fallu. Un jour Coleridge, 
du temps qu'il était soldat, entendit deux 
officiers qui causaient près de la guérite où il 
était en faction, et dont l'un cita tout à-coup 
un vers grec, en l'attribuant à Euripide. 

— « Pardon, lieutenant, dit le factionnaire, 
mais vous ne citez pas exactement. Le vers 
d'ailleurs n'est pas d'Euripide, mais de So- 
phocle, dans OEdipe, 2® antistrophe. » 

L' officier serra la main du soldat, qui peu 
de temps après, ayant de nouveau prouvé 
qu'il avait plus de goût pour la littérature quo 
pour la discipline, obtint son congé. 

Donnez-moi le mien aussi obligeamment. 

Gomme Coleridge, je suis depuis long- 
temps sous les armes; comme lui, sauf le 
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grec pourtant, j'ai prouvé que j'ai en grande 
estime l'exactitude dans les citatioDs; comme 
lui relevez-moi de ma faction. 



POST-SCRIPÏUM 



I 



Ecce iterum Crispinus. Eh oui ! c'est encore 
nous avec nos citations ; tout à Theure nous 
déclarions le volume trop long déjà, et voilà 
pourtant que nous le reprenons. La faute en 
est à la richesse de la matière. Nous nous 
laissons entraîner, et tout d'abord, comme 
vous voyez, nous rentrons au vif dans le su- 
jet; c'est par une citation que nous préludons 
de nouveau, voire par Tune des plus connues 
et des plus courantes. 

Qui, voulant se mettre en humeur, et re- 
parler d'une matière banale et rebattue, 
comme celle-ci par exemple, n'a pas allégué 
en effet les trois mots sacramentels qui nous 
servent de prélude ; mais, en revanche, qui 
sait d'où ils viennent? Peu de gens, je crois; 
je m'en vais donc vous le dire. Ces trois mots 

25. 
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sont le premier hémistiche du premier vers 
de la IV® satire de Juvénal : 

Ecce ilerum Crispinus et est mihi sœpe yocandus. 

(Voici de nouveau Crispinus et j'aurai souvent à l'appeler 

[encore.) 



II 



Cette citation jetée ainsi comme préface, 
passons à d'autres; et ici, de grâce, ne m'arrê- 
tez pas, déjà effrayés que vous êtes par la lon- 
gueur de rénumération que vous prévoyez. 
Soyez sans crainte, je veux faire justice ici 
d'un ridicule dHgnorance, et je ne veux pas 
tomber dans un ridicule de pédantisme. Je 
m'essaye à faire une leçon, — ^im peu peut-être 
comme le Gros-Jean du proverbe, — mais je 
ne tiens pas du tout à faire un pastiche et une 
de ces farcissures de citations indigestes dont 
a parlé Montaigne , et dont Charles Nodier 
s'est si judicieusement moqué au chapitre II 
de ses Questions de littérature légale, « Pour 
revenir, dit-il, à la citation et à ses abus, en 
est-il de pire que celui qu'en faisait le philo- 
sophe Chrysippe, qui poussa la manie de 
grossir ses livres de citations parasites au 
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point qu'il y enferma une fois toute la Médée 
d'Euripide? Cet usage était d'ailleurs peu 
considéré des anciens, et on remarquait avec 
éloge qu'Epicure eût écrit trois cents volumes 
sur trois cents sujets sans alléguer un seul 
auteur. » Vn peu plus haut, dans la même 
page, Nodier avait écrit encore : « Je parcours 
de gros volumes de ces temps, desquels, si 
Ton voulait en enlever tout ce qui est la légi- 
time propriété d*autrui, il ne resterait à Fau- 
teur que la table des chapitres, comme dans 
les livres de cet éphore historien, où Ton 
comptait jusquà trois mille lignes copiées de 
différents auteurs. Bayle parle d'un certain 
Victorin Strigellius qui avait porté Tin décence 
du plagiat encore plus loin, et qui était assez 
impudent pour en convenir, en offrant re- 
vanche sur ses écrits aux aulcurs qu'il avait 
dépouillés. Je ne connais Strigellius que par 
ce trait ; mais je doute fort que le marché 
qu'il proposait ait convenu à personne, quoi- 
qu'il n'y ait pas d'auteur si pitoyable où les 
plagiaires ne trouvent à prendre. » 

Ce que Nodier dit ici des plagiaires, on peut 
le dire des citalcurs ; de même que ce qu il 
avance à propos de pitoyables auteurs, où il 
se trouve encore à prendre, on peut le dire à 
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plus forte raison des mauvaises œuvres de 
bons auteurs. 

III 

Il est telle tragédie de Corneille bonnie et 
conspuée par Voltaire, puis par tout le 
monde, d'après Voltaire, de laquelle sont 
sorties de belles et bonnes citations, pauvres 
enfants perdus de Tesprit, qui, depuis, cou- 
rent le monde sans avouer d'où elles viennent. 

Le fameux vers : 

Le courage est souvent un effet de la peur, 

qui se retrouve un peu dans \eUna salus vie- 
Us, etc., du Ile livre de V Enéide (v. 344), et 
dans ime phrase célèbre de labbé Galiani, 
est, par exemple, à peu de chose près, ce vers 
légèrement paodifié de la Théodore du grand 
poëte : 

Son courage est peut-être un effet de la peur. 

Le vers est bon, puisqu'il est vrai et qu'il 
est resté ; Voltaire cependant ne Ta pas re- 
marqué, non plus que celui de Tacte P', 
scène ii* : 

Un bienfait perd sa grâce à le trop publier, 
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qui est, resté proverbe, aussi bien que celui 
de VIphigénie de Racine : 

Un bienfait reproché tint toujours lieu d'offense. 

Le dernier hémistiche me rappelle un 
peu celui qui termine ce distique de Suréna 
(act. III, se. i«) : 

Un senrice au-dessus de toute récompense 
A force d'obliger tient presque lieu d'offense. 

Ces deux vers, vous en conviendrez, sont 
aussi d'une belle facture et d'un fier carac- 
tère ; or, que je sache, le commentateur n'en 
arien dit, non plus que de ceux-ci ieV Attila^ 
dans lesquels on croit entendre vibrer tout 
Torgueil du fléau de Dieu : 

Ils ne sont pas venus yos deux rois : qu'on leur die 
Qu'ils se font bien attendre, et qu'Attila s'ennuie. 

Que.voulez-vous? Voltaire, dans son travail 
sur ces œuvres obscures du grand Corneille, 
aimait mieux en compter les taches et les' 
ombres qu en faire étinceler les rares lueurs. 
Ce serait le cas de répéter avec le Francaleu 
de la Métromanie (acte V, se. vi) : 

Voilà de vos arrêts, messieurs les gens de ^oût[ 
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IV 



Mais nous ne parlons ici que des ouvrages 
les plus malheureux d'un de nos auteurs les 
plus heureux par la gloire, œuvres mort-nées 
d'un poëte immortel, desquelles ont jailli 
toutefois des vers bien constitués et toujours 
bien vivants. Afin de compléter ce para- 
graphe, dont les phrases de Nodier alléguées 
plus haut nous ont donné le motif, reparlons 
donc de ces auteurs obscurs comme leurs 
oeuvres, et qu'en raison de leur obscurité 
même on ne cite pas, mais qu'on vole; car il 
en est dans la littérature comme sur les 
grandes routes : les ténèbres ont toujours 
alléché au larcin. 

Quoique la comparaison me semble juste, 
je vous demande mille pardons de la faire ici, 
d'autant mieux que, sans autre transition, je 
vais vous parler de l'un de nos grands poètes 
d'aujourd'hui, à propos d'un alexandrin 
frappé à sa marque, et qui suffira à le faire 
reconnaître, ex ungue leonem, comme disait 
l'adage des Grecs. 
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La gloire n'est jamais où la vertu n'est pas. 

n est si je ne me trompe, l'un des mieux en 
circulation. L'on ne sait pas qu'en le le citant 
smis le nom de notre poëte, parce qu'il est 
dans ses œuvres, on se fait le complice d'un 
plagiat involontaire, je le veux bien, c'est-à- 
dire commis par imitation fortuite, mais 
toutefois réel. 

Le vers est dans la Didon de Lefranc de 
Pompignan (acte IV, se. m); oui, de ce bon Le- 
franc^ natT/*rfe Montauban, à qui Ton doit aussi 
la belle Ode sur la mort de J.-B^ Rousseau dont 
la dernière strophe contient ces vers si sou- 
vent cités : 

Le Dieu poutsni^ant sa carrière 
Versait des torrents de lumière 
Sur ses obscurs blasphémateurs.... 

Lefranc était plus heureux pour ses vers 
profanes que pour ses vers sacrés, qui ôtit 
fait dire à Voltaire dans 1$ Pauvre Diable : 

Sacrés ils sont, car personne n'y touche. 

Ce quivâvoussitrprendre davantage enco- 
re , c'est que le vers dont je cherche la vraie pâ- 
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ternité, car en littérature cette recherche n'est 
pas interdite^ se trouve aussi, à un mot près, 
dans un sonnet que l'abbé Boyer, l'auteur de 
la Judith tant bafouée par Racine, composa 
sur la véritable gloire. Ainsi, voilà, vous 
Tavouerez, un bien singulier ricochet de pla- 
giats ou de rencontres poétiques, si vousTai- 
mez mieux. Pour votre édification, nous vous 
donnerons ici le tercet final du sonnet très- 
peu connu de l'abbé Boyer : 

Trompés par de faux jours qui conduisent nos pas, 
Nous pensons rencontrer la yéritable gloire ; 
Mais il n'est jpas de gloire oà la vertu n'est pas. 

Ce dernier vers n'est-il pas tout à fait celui 
de tout à l'heure? Vous m'objecterez à cela 
que notre auteur fut toujours trop bon poëte 
pour se fourvoyer dans la société des mau- 
vais, et que, par conséquent, il n'a pas pu 
connaître, il n'a pas pu voler l'abbé Boyer. 
Peut-^tre; mais souvenez-vous bien toutefois 
que les poètes sont souvent plus instruits et, 
partant, moins inspirés que vous ne pouvez 
éroire. Ils sont plutôt mosaïstes que peintres ; 
telles de leurs tirades sont faites de vers rap- 
portés, tels de leurs vers de pièces et de 
morceaux. 
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Laissez-moi à ce sujet vous conter Thistoire 
d'un vers plus fameux encore que beaucoup 
deceux que je vous ai cités jusqu'ici. 

Un épicier-droguiste de Sainl-Germain-en- 
Laye, nommé Baudouin Taîné, s'amusait, 
vers 1784, à faire des comédies et des tragé- 
dies, comme en avait fait le paveur Aubry, 
comme en faisait encore le perruquier André. 
Mais, soit que l'épicerie aiguillonne mieux 
l'inspiration, soit que Baudouin eût une vo- 
cation poétique plus franchement décidée, il 
est vrai de dire qu'il réussissait presque où 
les autres n'avaient été que ridicules : tous 
ses vers étaient sur leurs pieds, et pour les 
faire de mesure convenable, il n'avait pas 
besoin, comme maître André, d'en calculer la 
longueur avec une ficelle, d'après la dimen- 
sion des alexandrins de Voltaire. Il se trouvait 
même parfois, dans le chaos de ses actes en 
vers, des traits heureux, des hémistiches bien 
frappés. On en citait quelques-uns de sa co- 
médie en trois actes, Estelle^ ou la Coupable 

26 



— 302 — 

innocente^ et plus encore de sa tragédie de 
Démétrius. Il en faisait lecture chez les pra- 
tiques influente* qui voulaient bien Thonorer 
de leur confiance au comptoir, et de leur 
attention au salon. 

Ces lectures mirent en réputation le dro- 
guiste-poëte, et en circulation ses meilleurs 
vers, que happaient au vol les connaisseurs 
de Saint-Germain*en-Laye. Tout alla même 
si bien, que la tragédie de Tépicier, par une 
troisième migration, dut passer bientôt du 
salon au théâtre, connue de la boutique elle 
était passée dans le monde. Bref, les acteurs du 
Théâtre-Français, Saint-Prix était du nombre, 
vinrent la jouer le 8 décembre 1785, sur le 
théâtre de 3aint-Germain-en-Laye. Le succès 
fut immense : c'était la première fois que les 
épiciers de l'endroit, tenus en éveil par l'es- 
prit de corps, n'avaient ni dormi ni même 
Bâillé à une tragédie ; en revanche ils avaient 
pleiïré à torrents. Chacun emporta un bien 
doux souvenir de ce triomphe de l'illustre 
droguiste, et les amateurs venus en nombre 
de Paris et de toute la banlieue se plurent à 
en recueillir, puis à en colporter, comme 
échantillons poétiques, les meilleurs vers 
qu'ils avaient pu glaner au passage. 
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De ces connaisseurs, s'il faut en croire l'un 
des premiers qui contèrent Tanecdote, le 
mieux avisé fut un jeune homme de vingt ans 
à peu près, nommé Legouvé, qui, lui aussi, 
sentait bouillonner dans sa tête un avenir 
de tragédies et d'élégies. De tous ces vers 
du pauvre Démétrius^ qui tombaient serrés 
comme la grêle, il n'en avait pourtant saisi 
qu'un seul au bond, mais c'était le meilleur. 
A sept ans de là, il s'en souvenait encore, et 
comme la tragédie, et peut-être lepoëte-épicier 
lui-même lui semblaient bel et bien morts, il 
cherchait toujours à enchâsser le bienheureux 
alexandrin dans quelqu'une de ses œuvres, 
absolument comme s'il eût été de lui. 

En 1792, l'idée lui vint de faire une Mort 
(TAhel^ laquelle idée, soit dit en passant, ne 
manquait pas d'une certaine originalité aune 
époque qui prenait pour devise ces mots : 
Fraternité ou la mort^ dont Chamfort donnait 
cette interprétation à la Caïn : 

Sois mon frère, ou je te tue. 

Or, le vers de Baudouin, car il est temps 
d'y revenir et de vous le faire connaître enfin, 
n'était autre que celui-ci : 

Un frère est un ami donné par la nature. 
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Le bon épicier, qui sans doute avait été 
jusqu'en sixième au moins, s était souvenu 
pour le faire de cette phrase du De cmiàtid 
de Cicéron (cap. VI) : 

Cum propinquis afMcitiam natura ipsa peperit^ 
(De la nature même naît Tamitié entre parents.) 

OU bien il s'était tout simplement inspiré de 
ce vieux distique proverbial, grommelé daos 
sa boutique par quelque bouvier de Poissy : 

Le frère est ami 'de nature; 
Mais son amitié n'est pas sûre. 

Tant il y a pourtant que, lui vint-il de n'im- 
porte où, d'Auteuil ou de Pontoise, comme 
dirait Martine, le vers était bel et bien de 
Baudouin Tépicier ; c'est lui le premier qui, 
l'ayant mis sur ses pieds, avait le droit de le 
lancer dans le monde des citations. Legouvé 
n'en était l'auteur que de seconde main, par 
emprunt forcé. Mais la réminiscence fait si 
bien croire à l'idée ! 

« Voici la place de mon alexandrin! » 
s'écria-t-il donc aussitôt que la pensée de sa 
Mort d'Abel lui eut jailli au cerveau. Et, en 
effet, c'est dans cette tragédie qu'il le plaqua. 
Il croyait certainement l'endroit merveilleu- 
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sèment choisi, et pourtant c'était le moins 
Heureux qu'il pût prendre. 

Nodier Ta remarqué avant nous, avec cette 
malice pleine de sens qui donnait tant d'ori- 
ginalité à son esprit. Selon lui, le vers de 
Baudouin est déplacé pour deux raisons dans 
la Mort d'Abel de Legouvé : d'abord, parce 
qu'il fait partie du rôle de Caïn et qu'il n'est 
guère possible que le premier fratricide ait 
jamais pu s'écrier : * 

Un frère est un ami donné par la nature; 

ensuite, continue Nodier, « parce que c'était 
une chose fort difficile, au temps d'Abel et de 
Caïn, qu'il y eût des amis au troisième de- 
gré. » Il est vrai qu'en ce temps-là les choix 
de Tamitié n'étaient pas longs à faire ; il fal- 
lait forcément s'en tenir à la fraternité, grand 
mot et piètre chose, qui, même en passant 
dans la trinité de la devise républicaine, n'a 
pas démenti Caïn, son premier patron. 

Je vous donne comme très-authentique 
l'histoire du vers de Baudouin. Plusieurs en 
ont parlé avant moi, vous l'avez vu par ce 
qu'en dit Nodier, et personne n'a contesté au 
poétique épicier la propriété de son alexan- 
drin. 

• 26. 
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Si les récits diffèrent, c'est seulement pour 
la manière dont Pidée de Temprunt serait 
venue à Lpgouvé. Après la version que je 
viens de vous donner, ' et qui n'est pas la 
moins amusante, laissez-moi vous dire la plus 
probable. Elle a bien son piquant aussi. 

Suivant un passage du livre d'Arnault, les 
Souvenm d'un sexagénaire, que m'a obligeam- 
ment rappelé un homme expert et savant en 
mille choses, M. Régnier, de la Comédie- 
Française, il paraîtrait que c'est Saint-Prix le 
tragédien, et non pas Legouvé le tragique, 
qui aurait gardé dans sa mémoire le fameux 
vers. Quand bien plus tard Legouvé serait 
venu lui offrir un rôle dans sa Mort (TAbel^ 
Saint-Prix le lui aurait cité, en lui conseillant 
de le tirer du fumier de Baudouin pour le 
mettre dans son écrin. Legouvé se serait 
laissé faire, mais embarrassé de son vol, il 
n'aurait rien trouvé de mieux que de le pla- 
cer dans le rôle du fratricide ! 

Nous avons une preuve sans répUque de 
cette version du Sexagénaire, C'est une note 
de Baudouin lui-même dans la brochure 
de son Démétrius, imprimée in-8o en 1797. 
Au bas de la page où se trouvent ces vers 
(act. V, se. n) : 
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Ah ! le doux nom de frère est un titre si saint 
Qu'en osant l'offenser, au ciel on fait injure : 
Un frère est un ami donné par la nature, 

notre négociant, — il se qualifie ainsi sur le 
titre, — a écrit : a J'ai consenti que- ces vers 
fussent donnés par M. Saint-Prix à M. Le- 
gouvé. n s'en est servi ainsi dans son bel 
ouvrage de la Mort d'Abel, att. III. se. m ; c'est 
Gain qui parle : 

Oui, le titre de frère est un nœud si sacré • 
Qu'en osant le briser, au ciel on fait injure. 
Un frère est un ami donné par la nature. » 

Ainsi voilà un vol consenti par le volé, uj 
plagiat légalisé par qui de droit. C'est une 
nuance qui manquait! 



VI 



Le petit procès que nous faisons ici à 
Legouvô tomberait de lui-mûme, aussi bien 
(|iie celui fait tout à l'heure à notre grand 
poëte, si dans l'un et l'autre cas, c'eût été par 
une réminiscence involontaire, et non grâce 
à un plagiat dissimulé, que les vers déjà écrits 
avant eux se fussent retrouvés sous leur 
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plume. Pareille chose arriva, par exemple, à 
TabbéDelille, pourun vers de sa traduction 
du premier livre de V Enéide. Ayant à faire 
passer dans notre langue cet admirable hexa- 
mètre que Virgile fait dire à Didon (liv. I, 
V. 630) : 

Non ignora malt, miseris succurrere disco, , 

dont Voltaire, dans Zaïre (act. II, se. n), avait 
déjà donné cette heureuse version, si souvent 
citée : 

Qui ne sait compatir aux maux qu'il a soufferts? 

notre atbé traducteur écrivit ce vers plus 
heureux encore, surtout comme traduction 
exacte et simple de celui de Virgile : 

Malheureuse, j'appris à plaindre le malheur ! 

Et il cria bien haut que personne n'avait fait 
mieux pour exprimer toute là pensée du 
grand poëte latin, et surtout pour rendre, il 
le dit lui-même dans ses notes, « le mot phi- 
losophique, le mot véritablement essentiel, 
disco, qui exprime si bien que la pitié se 
forme à Técole de Tadversité. » Delille avait 
raison et plaidait juste : malheureusement 
ce n'était pas dans sa propre cause. Le vers 
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n'était pas de lui, mais du pauvre Gilbert. 
Lisez son Héroïde de Didon à Ênée, et vous 
verrez qu'il en est le 144*. L'abbé Delille 
n'avait pas trouvé, il s'était souvenu. Ce qu'il 
prenait pour un bonheur d'inspiration n'était 
qu un bon hasard de mémoire. MM. Michaud 
et de Fontanes, ses deux élèves, qui firent les 
notes des six derniers livres de cette traduc- 
tion de VÉnéide, et qui revirent celles des six 
premiers, rendirent à Gilbert la justice qui 
lui était due, et que Delille lui aurait certai- 
nement rendue lui-même s'il eût pu savoir 
qu'ici il avait emprunté et non traduit. En 
annotateurs Consciencieux, et prenant pour 
règle de conduite le vieil adage latin : Amicus 
Plato, sed magis arnica veritas, les deux amis 
de Delille mirent au bas de la note citée plus 
haut cette notule qui la commente : « Delille 
était sans doute bien capable de traduire aussi 
heureusement la belle pensée de Virale, 
mais il est juste de remarquer que ce vers 
appartient à Gilbert. » 

Pour en finir avec cet admirable vers, j'a- 
jouterai ici ce qu'eb pensait Rousseau :«Rien, 
dit-il, dans Emile (liv. IV, 2*^ maxime), rien 
de si beau, de si profond, de si touchant, de 
si vrai. » 
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VII 



l'uit^fur? nom parlions du malheureux Gil- 
bert, dJHorm donc bien vile que le vers si 
mii^uiiUiim, »i vrai, et si souvent cité, sur la 
lUmia papale ; 

Vi^nvii d'un pùaple-folf mais reine encor du monde, 

(!hL aum do lui. On y sent comme un dernier 
vv.iUil c\i) la grandeur de la ville souveraine 
(|iil Mavait si bien, comme dit Virgile {Énéids, 
llv. VI, v. 853): 

Pitnere tuhjactis et debeîlare superlos. 
(P(tnlc»mu«r iiux vaincus et vaincre les superbes.) 

NiHiH un (luitturons pas non plus Tabbé 
lU>lillts dont lu VOIS qu'il prit à Gilbertnousa 
tMiluluil à parler. Nous lui donnerons d^abord 
\\w \v\'iu\c\\i\ on citant de son fli//jî/rawi6e5ttr 
Vimuiovlalitt^ (h Vume, co sublime alexandrin; 

t^oo h\ torro ost petito ii ijuî la voit ,îo<! oieux. 

ISùs, npi^sivltopolitopoliloi?t:o, uoiisenlame- 
l\U^> oouhv lui, ou plulùl coaUvcoux quil en- 
riolÙNSonl uux dopons d auliui, im nouveau 
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procès en revendication. Il s'agit du distiqne- 
épitaphe mis par tous les Le Rogois passés et 
présents sous le portrait de Louis XYI, avec 
la signature de Tabbé : 

Louis ne sut qu'aimer, pardorfner et mourir ! 
Il aurait su régner s'il avait su punir. 

Or, ces deux vers ne sont pas de Delille. Il au- 
rait pu, c'est vrai, en trouver la pieuse pensée 
dans son cœur, et les mauvaises rimes dans 
le Richelet aux pauvres assonances qui était 
à son usage; mais enfin, on en dira ce qu'on 
voudra chez l'éditeur de M. Le Ragois, le 
distique n'est pas de lui. Il est du comte de 
Tilly^ à qui, mieux qu'à personne, il appar- 
tenait de le penser et de récrire. 

Au 10 août il avait été l'un des plus vail- 
lants défenseurs des Tuileries, et, peu de 
jours auparavant, il avait adressé à Louis XVI 
une lettre, imprimée en 1794 à Berlin, dans 
laquelle se trouvait cette phrase d'un si hardi 
conseil : « Vivez comme un héros, et s'il le 
faut n'ose vous en prier), Sire, mourez en 
roi. » 

Se souvenant de ce vers de Silius Italiens : 

Fit sceîus indulfjens per nuhiîa sœcula virlus, 
(Faiblesse devient crime aux époques orageuses.) 
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convaincu de la justesse du vers d'Horace sur 
les erreurs des rois, dont les peuples portent 
souvent la peine (epist. ii, v. 14, lib. I) : 

duidquid délirant reges plectuntur Achivi; 

se rappelant enfin que si, comme DeBelloy 
Ta dit dans Gabrielle de Vergy (act. II, se. v) : 

. . . Aux cœurs heureux les vertus sont faciles, 

elles sont quelquefois funestes, comme des 
défaillances de caractère, pour les rois me- 
nacés, Tilly avait, ajouté : « Sire, quand vos 
prédécesseurs furent cléments et modérés, 
ils méritèrent les bénédictions du peuple, 
qui ne leur contestait rien, mais dans l'at- 
titude forcée où vous êtes, votre impassi- 
bilité est homicide. Vous voulez sauver 
Teffusion d'un sang impur, et le vôtre se 
mêlera peut-être aux torrents que vous en 
ferez couler en Europe. » Ces lignes énergi- 
ques auraient atteint leur but , si elles se 
fussent adressées à un homme comme celui 
d'Horace (od. m, v. 1, lib. III,) à la fois juste 
et ferme : 

Justumet tenacem proposUi virum, • 

Louis XVI n'était que juste. Aussi les paroles 
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du comte de. Tilly ne furent-elles que la pro- 
phétie d'une mort dont son distique fut Té- 
pitaphe. 

Pour ceux qui aiment les variantes, nous 
dirons qu'on le trouve souvent imprimé 
ainsi : 

n ne sut que mourir, aimer et pardonner; 
S'il avait su punir, il aurait su régner. 

La rime est meilleure ici, mais le premier 
vers vaut moins; la gradation est mal obser- 
vée dans les mots, au point que Louis XVI, 
qui « aima, pardonna et onourut^ » semble, 
d'après ce vers, avoir commencé par mourir! 
Ceux qui prêtent le distique à Delille pré- 
tendent qu'il se trouve dans son poëme de la 
Pitié. Notre premier soin fut de Ty chercher. 
Rien ne nous dédommagea de notre peine 
que la découverte de ce vers du chant P', qui, 
je crois, est aussi resté : 

Le sort fait les parents, le choix fait les amis. 

C'est bien dit, mais j'aime encore mieux 
peut-être le vers de M. Emile Deschamps : 

Les amis... ces parents que Ton se fait soi-même. 



n 
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VIII 



Quoique le chapitre des épilaphes ne soit 
pas le plus gai de ce livre, nous en citerons 
encore trois ou quatre , à commencer par 
une qui du reste n'est pas triste. C'est celle 
qui désigne quatre rois par leur juron fa- 
vori, et qu'on attribue à Marot, partout où 
l'on veut bien Tattribuer à quelqu'un. Il est 
vrai pourtant quelle n'est, pas de lui. Si Ton 
veut l'aller chercher à sa véritable source, 
c'est aux Œuvres de maistre Roger de Collerye, 
réimprimées avec tant de tact érudit et de 
soin par M. Charles d'Héricault, dans la Bi- 
bliothèque elzévirienne de P. Jannet, qu'il 
faut la demander : 

ÉPITHETON DES QTTATEE ROTS. 

Quand la Pasque-Dieu décéda 
Le bon iour Dieu luy succéda; 
• Au bon iour Dieu deflfunct et mort 
Succéda le diable m'emport. 
Luy décédé, nous yoyons comme 
Nous duist la foy de gentilhomme. 

Daps la Pasqm-Dieu, vous avez recoïina 
Louis XI, et Charles VIII dans le dicton qui 
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suit. Louis XII, le monarque paternel, est 
moins reconnaissable dans le juron le diable 
. m' emporta qui était pourtant le sien ; mais 
quant à François I", il n'y a pas à s'y mé- 
prendre, il est tout dans sa chère et chevale- 
resque exclamation, foi de gentilhomme l 

Vous voyez que toutes les épitaphes ne 
sont pas de nécessité funèbres et moroses, et 
qu'il en est qu'on peut citer sans assombrir 
la conversation. Les citateurs ont donc p^ 
s'assortir de quelques bons vers, en lisait 
avec fruit quelques-unes de celles qui passent 
pour être les meilleures. 

Celle que Piron fit en un seul vers pour le 
maréchal de Belle-Isledont on voulait mettra 
la tombe à Saint-Denis, prés de celle de Tu- 
renne : 

" Cy-gît le glorieux à côté de la gloire, 

est du nombre, aussi bien que celle de Ré- 
gnier pour lui-même : 

J'ay vescu sans nul pensera ent, « 

Me laissant aller doucement 

A la douce loy naturelle ; 

Et je m'estonne fort pourquoy 

La mort osa songer à moy 

Qui ne songeay jamais à elle. 

L'épitaphe que se fitPasserat est bonne 
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aussi à citer. Le dernier vers en est resté : 

S*il failt que maintenant en la fosse je tombe, 
Qui ay toujours aimé la paix et le repos, 
Afin que rien ne pèse à ma cendre et mes os, 
Amis, de mauvais vers ne chargez pas ma tombe. 

J'aime à croire qu'on lui obéit, et que sur 
cette tombe, où nul adieu rimé n'avait dé- 
posé son poids, chaque ami du poêle put dire 
avec raison, en citant Martial (liv. IX, 
épig. XXX) : « SU tibi terra levis. Que la terre 
te soit légère. » 

Le dédain posthume de Passerat pour les 
mauvers vers me plaît mieux que rabaisse- 
ment suprême de Tristan L'Hermite, dans son 
épitaphe : 

Je yéquis dans la peine, attendant le bonheur. 
Et mounu sur un coffre en attendant mon maître. 

Je le préfère aussi à l'imprécation d'outre- 
tombe que Patrix, un autre poëte du même 
temps ià peu près, se faisait adresser par un 
gueux, son voisin de cimetière, et dont le 
dernier vers est aussi resté fameux : 

Je suis sur mon fumier comme toi sur le tien. 
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IX 



Nous nous en tiendrions là sur ces cita- 
tions un peu sépulcrales, si Tune des plus 
fameuses ne nous tenait au cœur. C*est celle- 
ci, qui n'est pas d'un trop méchant poëte, si 
elle est d"'un assez méchant mari : 

Ci-git ma femme : ah ! qu'elle est bieQ 
Pour son repos et pour le mien î 

Je l'ai vu mettre sur le compte de Piron, mais 
bien à tort. Il fut bon mari, même en vers. 
Cette épigramme, dont la source est une fa- 
cétie grecque, comme Ta prouvé Boissonade 
dans une note du Philogêlos, à la suite de son 
édition des Déclamations de Pachymère 
(p. 320) ; ce distique que Despréaux, au dire 
du Bolxana (p. 151), estimait Tun des meil- 
leurs qu'on ait faits, est de Du Lorens, bon 
faiseur de satires, dans lesquelles, en» mari 
malheureux et conséquent, il continue de ne 
pas épargner sa femme. Il vivait à Chartres 
au temps de Louis XIII. C'est donc un poëto 
du même pays, du même lemps et de la 
mêmç veine que Malhurin Régnier, ce qui 

•27. 



r- 318 — 

lui a fait tort. Les satires de l'an firent ou- 
blier celles de l'autre; et il y eut injustice, car 
dans celles-ci, se trouve tel vers que Molière 
lui-même aurait bien voulu faire. Que dites- 
vous, par exemple, de celui-ci, de la satire I« 
de notre Du Lorens, sur je ne sais quel faux 
dévot : 

Gardez-Yt>U8 bien de loi les jours qu'il communie 1 

Ne trouvez-vous pas que c'est un des vers 
que Molière a oubliés dans Tartuffe ? 
Et cet autre, le i47« de sa Vile satire : 

Je n'en yeux point aux sots, j'en veux à la sottise, 

ne vous senible-t-il pas que c'est Boileau lui- 
même, qui avec sa solide précision Ta imité 
de ce vers do Martial (lib. II, epigr. xxxm), 
dont l'Année littéraire avait fait son épigraphe: 

Parcere personis, dicere de vitiis. 
(Dire tout des vices, rien des personnes.) 

Un Jour, selon Cliamfort, on rappelait ce 
vers au satirique anglais Donne, en lui disant : 
« Tonnez sur les vices, mais ménagez les vi- 
cieux. — Coinment répliqua-t-il, condamner 
les cartes et pardonner aux escrocs ! » C'était 
bien répondre, 
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Je ne sache pas, chez les satiriques de ce 
temps, de vers qui valent mieux que ceux de 
Du Lorens que je viens de citer, hormis pour- 
tant chez Régnier, bien entendu, et aussi chez 
Angot, sieur de TÉperonière, qui en a fait 
d'excellents. N'est-ce pas lui qui, dans les 
Pistolles^ ou Vin jure du siècle, Vun de ses sa- 
tireSr — ce mot était alors du masculin et du 
féminin, — a écrit cet alexandrin énergique si 
digne de revivi;e à noire époque, pour qui ne 
sont plus rien les douceurs de la vie cachée, 
le res angusta domi de Juvénal (sat. HT, 
V. 145) et qui semble vouée tout entière à la 
soif, à la faim de l'or, auri sacra famés ^ comme 
dit Virgile (Enéide, Uv. III, v. 54) : 

Si le diable étoit or, il deviendroit monnoie . 



Tartuffe, que nous avons rappelé tout à 
rheure, nous remet en mémoire les vers, ci- 
tations-types, qui en sont jaillis. Vous pensez 
bien que nous ne vous les onumérorons pas 
tous. Nous ne vous parlerons guère que de 
cQux que la citi^tion y dénature; encore, dans 
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le nombre, n'en prendrons-nous qu'un seul, 
celui-ci : 

Il est avec le ciel des accommodements. 

Le vers est excellent, mais Molière ne Ta pas 
fait imprimer ainsi. Pour Tobtenir, il faut 
prendre la "substance de deux des siens à 
Tacte IV, se. v ; c'est Tartuffe qui parle : 

Le ciel défend, de vrai, certains contentements; 
Mais on trouve avec lui de& accommodements. 

Une chos.e est pourtant à faire observer , c'est 
que dans la «Lettre swr VImposteur, compte 
rendu justificatif de cette comédie, fait peut- 
être par Molière lui-même et joint avec rai- 
son par Aimé Martin à Tédition qu'il a don- 
née de ses œuvres (t. IV, p. 260), le vers se 
trouve cité tel que tout le monde le cite 
encore. C'est sous cette forme qu'il avait sans 
doute été dit à la première représentation, 
suivie comme on sait d'une défense de conti- 
nuer à jouer la pièce. Un peu plus tard, elle 
reparut, mais à la condition que quelques 
changements y seraient faits, et je croirais 
volontiers que l'un de ces changements im- 
posés fut la transformation du vers dont je 
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parle. On crut que délayée en un distique la 
pensée porterait moins. Le public ne fut pas 
dupe ; il avait entendu le vers une fois, ce fut 
assez; il neToubliaplus. Voilà pourquoi c'est 
sous cette première forme qu'a toujours cir- 
culé la pensée de Molière. Ici, par exception, 
l'on ferait donc bien de ne pas ci^er le texte 
imprimé; mais par exception, je le répète 
encore au risque d'être accusé de minutie. 

Dans tout autre cas, citez juste, et à la 
lettre, ce qu'a écrit Molière. C'est un devoir 
que vous imposent l'amour du vrai et de 
l'exact, le respect dû au grand poète dont cha- 
que vers est comme une arche sacrée, à la- 
quelle aucun profane ne doit porter atteinte. 
Cet amour du vrai, qui passe avant tout, nous 
fera avouer de même la source de cet autre 
vers de Tartuffe : 

.... Les enyieux mourront et non jamais l'envie. 

Molière l'a pris tout fait dans les proverbes 
de son temps. M. Quitard, à la page 345 de 
son Dictionnaire des Proverbes, nous le donne 
comme la traduction textuelle d'un adage 
latin du xvi« siècle. Bien mieux, nous le trou- 
vons aussi tout composé, et en fort bon fran- 
çais, dans rétrange Comédie de Proverbes d'A- 
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drien de Monluc, imprimée pour la première 
fois en 1633. Le. grand comique devait la 
mettre encore à contribution, notamment 
pour un passage de la ?® scène du Médecin 
malgré lui qui reproduit l'idée comique de 
cette phrase de la Comédie de Proverbes 
(act. II, se. in) : « Ils ontlaminedeneinanger 
pas tout leur bien; ils en boiront une bonne 
partie. » 

Dans VÉcole des femmes (acte II, £c. v) ce 
vers sentence que dit Arnolphe : 

Nous sommes tous mortels, et chacun l'est pour soi..?. 

n'est aussi qu'un proverbe, et bien vieux, 
puisqu'il se trouv3 déjà dans le Rovmn de Rqu: 
« ClKisc^n por sei i^orir estuel. » 



XI 



Pourquoi Molière, le grand thésauriseur 
de bonnes vérités, n'aurait-il pas pris quel- 
que chose à la morale des nations? il a tant 
ajouté lui-même à ce vaste trésor ! Pour une 
vérité qu'il y a prise, il en a rendu cent, 
comme nous Favons longuement prouvé 
déjà. 
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Écoutex-le par exemple dans Tartuffe, Les 
proverbes s'y étalent à chaque scène. Dans 
la P* scène de Tacte III, Dorino vous dira : 

Et le chemin est long du projet à la chose. 

Puis ce sera le tour du rùlo d'Elniire, où 
Brille ce vers charmant, à la scène ni du 
IVe acte : 

.... L*on est aisément dupé par ce qu'on aime. 

EnRn, vous n'aurez qu'à relire tout le per- 
sonnage de Tartuffe! Avec lui les faux dé- 
vols de tous les temps vivront dans ces deux 
vers où le poëte le fait se démasquer : 

Ah ! pour être dévot je n'en suis pas moins homme. 
(Acte III, se. m.) 
Et ce n'est pas pécher que pécher en silence. 

(Acte IV, se. V.) 

Dans r^co/c des Fc^nmej, Molière nous avait 
encore donné ces vers si bien courants : 

La place m'est heureuse à vous y rencontrer. 

(Acte IV, se. VI.) 
Dû côté de la barbe est la toute-puissance. 

(Acte III, se. II.) 

Puis, dans les Femmes savantes (acte III, se. ni), 
cet autre qui, depuis la querelle de Vadius 
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et de Trissotin où il a jailli d'abord, servit 
d'armes pour tant de logomachies plus enve- 
nimées encore : 

Vous donnez sottement vos qualités aux autres ; 

et dans la même pièce encore à la scène précé- 
dente, celui-ci, devise de toutes les coteries : 

Nul n'aura de Fesprit, hors nous et nos amis. 

Il fut presque tpujours cité mal, même par 
les contemporains de Molière. Il n'est pas jus- 
qu'à Bayle qui fît la faute, tronipé qu'il était 
par la citation défectueuse que Pradon en 
avait donnée. « On a, dit-il, dans la préface 
de ISiCritlque générale de rhistoire du calvinisme 
(1634, 3« édit.), on a fait tort à Molière de lui 
attribuer ce vers : 

Et nul n'aura d*esprit hors nous et nos amis, 

« Ayant consulté la comédie des Femmes 
savantes^ Ton a trouvé qu'il a dit, comme il 
falloit dire : 

Nul n'aura de Vesprit hors nous et nos amis, 

mais comme le livre XIII étoit déjà achevé 
d'imprimer, la faute n'a pu être corrigée. Le 
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mal n'est pas grand, et néanmoins il peut 
nous apprendre combien il importe de ne 
s'en fier à personne, en matière de citation. 

« L'auteiirde ces Lettres se souvenoit d'avoir" 
vu ce vers dans la préface de Phèdre et Hyp- 
polite, cité comme il Ta cité. Il croyoit bon- 
nement, quoique>rexpression lui semblât im 
peu barbare, que Molière s'étoit' exprimé 
ainsi. Qui ne Tauroit cru, sur la foi d'un assez 
grand poëte pour disputer le prix à M. Racine? 
Il ne falloit pourtant pas le croire sans remon- 
ter à la source, et voilà ce que c'est que de 
n'avoir pas les choses de la première main ! » 

Bdnis Amphitryon vous trouvez les deux vers 
suivants, que Molière doit, il est vrai, presque 
complètement aux 5o5ie5 de.Rotrou, et grâce 
auxquels le nom grec du mari d'Alcmène 
s'est fait un mot français : 

Le yéritable Amphitryon 
Est rAmphitryon où ron dîne ; 
* (Acte III, se. V.) 

enfin ceux-ci encore : 

J*aime mieux un vice commode 
Qu'une fatigante vertu. 

(Acte I, se. IV.) 

Le seigneur Jupiter sait dorer la pilule. 
(Acte III, se. XI.) 

l'esprit DBS AITTRSS. 28 



326 — 



.-sagesse 4» '"'"'f 



verl^ : 






— 327 — 

il est vrai l'avoir prêté d'abord à Shakspeare 
{Richard III ^ acte III, se. i), — ce mot cruel, que 
dit le Glocester des Enfants d'Edouard (act. I, 
se. Il) : 

Quand ils ont tant d'esprit les enfants vivent peu ; 

mais d'avance le poëte avait remboursé son 
emprunt aux proverbes, lorsqu'il avait dit 
{VÉcole des Vieillards, act. II, se. i) au sujet des 
promenades dont la mode fait des solitudes : 

Si personne n'y va, c'est qu'on n'y voit personne, 

Gresset avait adopté un procédé pareil 
pour sa comédie du Méchant. Ainsi il em- 
prunte à la monnaie des citations ces vers de 
Lingendes, dont nous avons déjà parlé : 

La faute en est aux dieux 
Qui la firent si belle, 

et il en donne cette variante, ou plutôt cette 
parodie (acte II, se. vu) : 

La faute en est aux dieux qui la firent si bête. 

Puis aussitôt, comme pour prendre sa revan- 
che sur les citations, le voilà qui accumule 
dans ses cinq actes du Méchant une foule de 
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vers propres à entrer dans leur domaine et à 
devenir de droit le lot des citateurs : 

Un rapport clandestin n'est pas d'un honnête homme, 
Quand j'accuse quelqu'un, je le dois et. me nomme. 

(Acte V, se. IV.) 
L'esprit qu'on veut ayoir gâte celui qu'on a. 

{Id., se. Tll.) 

L'aigle d'une maison n'est qu'un sot dans une autre 

{Ibtd.) 
.... Elle a d'assez beaux yeux, 
Pour des yeux de province. . . . 

(Acte IV, se. V.) 
Tout est mal, tout est bien, tout le monde est content. 

(Id., se. VII.) 

Des protégés si bas, des protecteurs si bêtes. 

(Acte II, se. ni.) 

On doit encore à Gresset ce vers si bien 
trouvé de Tépitre sur sa convalescence : 

La douleur est un siècle, et la mort un moment. 

Mais c'est dans Vert-Vert qu il avait commencé 
le mieux son émission de vers heureux et 
faits pour aller loin. N'y avait-il pas écrit, 
par exemple (chant II) : 

Désir de femme est un feu qui dévore. 
Désir de nonne est cent fois pis encore. 

Au chant V' du même poëme, il avait dit 
aussi : 



# 
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Dans maint auteur de science profonde . 
J'ai lu qu'on perd à trop courir le monde. 
Très-rarement en devient-on meilleur ; 
Un sort errant ne conduit qu'à l'erreur. 

Mais ici Gresset faisait encore un emprunt. 
Il imitait visiblement ces vers : 

Rarement à courir le monde 
On deyient plus homme de bien. 

Afin qu'on ne pensât point à Régnier Desma- 
rets, qui les a faits, il l'appelle un auteur de 
science profonde! On ne pouvait le déguiser 
mieux. Ce distique termine une strophe de 
son agréable Voyage à Munich {Poésies diverses, 
in-12,t. I", p. 179). C'est une jolie pièce, mais 
la strophe surtout est charmante. Le poète, 
parlant du Danube qui voit autan t de religions 
différentes qu'il parcourt de contrées, dit : 

Déjà nous avons vu le Danube inconstant, 
Qui tantôt catholique et tantôt protestant, 

Sert Rome et Luther de son onde 

Et qui comptant après pour rien 

Le Romain, le luthérien, 

Finit sa course vagabonde 

Par n'être pas même chrétien. 

Rarement à courir le monde 

On devient pltu homme de bien. 

C'est qu'on ne s'absente jamais de soi-même, 

S8. 
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^ c'est que votre naturel vous suit comme une 
ombre : 

On traîne ses malheurs en croyant qn*on les fhii, 

dit un vers fort beau que je n'ai pourtant 
trouvé que dans un proverbe de Carmontel, 
Girardus et Scandée (scène I). 

Chacun a son défaut où toujours il revient, 

dit dans sa fable de l'Ivrogne et sa femme, La 
Fontaine, qui savait ce qu'est un tel joug. 

Coups de fourches et d'étrivières 
Ne lui font changer de manières, 

dit-il ailleurs à propos du naturel dans la 
Chatte métamorphosée en femme, et cette fois il 
traduit presque Horace (Epist ixiv, v. 10, 
lib.I): 

Naturam expeîlat furcâi tamen usque rtcwrret. 

Vous ne m'en voudrez pas de cette citation 
de notre cher poëte. Depuis longtemps il me 
manquait, et j'avais hâte de me mettre un de 
ses vers sous la dent. « Les citations d'Horace, 
disait un jour M. Decazes, ce sont les grains 
de raisin de Corinthe dans le baba. » Joli mot, 
aussi juste que bien trouvé. 
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XII 



La Fontaine empruntait souvent, comme 
on vient de le voir, mais, parce qu'il rendait 
en beaux vers à la morale courante, il payait 
au centuple les intérêts de ses emprunts. 

Nodier pensait que Le Sage, qui mit en 
cours tant de bonnes vérités, avait procédé de 
même dans son Gil Blas, A l'en croire, pour 
un prêt qu'auraient fait à son livre les phrases 
devenues proverbes, il en aurait aussitôt 
rendu vingt, dignes de le devenir. Il se trom- 
pait. 

Bien loiîi d'avoir fait pour le français ce 
que Cervantes fit pour Tespagnol, bien loin 
d'avoir placé dans GH Blas tous les prover- 
bes de notre langue, comme Nodier le don- 
nerait à penser, c'est tout au plus si Ton en 
rencontre un seul. François de Neuf château, 
son commentateur, trouvant celui-ci : A quel- 
que chose malheur est bon, au chapitre l^ du 
liv, V, est si surpris de la rencontre, qu'il en 
pousse cette exclamation : « Voilà un des pre- 
miers proverbes employés dans GU Blas ! » 
Le Sage, comme vous voyez, n'abusait pas 
du libre échange. 
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On a pensé que Boileau donnait de meilleur 
cœur dans ce système ; aussi, comme pour 
lui faire puiser quelque chose dans cette pré- 
cieuse masse des proverbes à laquelle il a tant 
ajouté, on a mis sur son compte ce vers resté 
proverbe, parce qu'il est fait d'un proverbe : 

Le prêtre, dit saint Paul, doit vivre de Fautel. 

Boileau n'aurait pas eu grand'peine à met- 
tre celui-là sur ses pieds ; ce n'est cependant 
pas lui qui s'en est chargé, c'est le père San- 
lecque, dans son épître de la Fausse dévotion. 

Ici, la parole de l'apôtre est intégralement 
conservée dans le vers du poëte. C'est ainsi 
que nous voudrions qu'on en usât toujours, 
et c'est ainsi qu'on n'en use presque jamais. 
Le plus souvent, le citateur tronque ce qu'il 
cite, soit par défaut de mémoire, soit par 
amour de la variante . 

Une phrase célèbre de madame de Staël en 
sera une nouvelle preuve. 

On a colporté partout sous son nom cette 
pensée digne de Vauvenargues amoureux : 
« L'amour est un égdisme à deux. » Cette phrase, 
tout adorable qu elle soit, n'a jamais été écrite 
par l'auteur de Corinne. C'est celle-ci qui 
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est tombée de sa plume, dans son livre de 
l Allemagne, I" partie, chap. III, Les Femmes : 
« Leur personnalité est toujours à deux. » 

M. Ferdinand Denis, à lapage 37 de son char- 
mant Essai sur la Philosophie de Sancho, nous 
dit que la pensée prêtée à madame de Staël se 
trouve dans un écrit d'Antoine de la Salle. Je 
le crois volontiers, mais ici, c'est un homme 
qui aurait écrit, et il faudrait, je gage, rame- 
ner Taxiome amoureux àlavarian témoins dé- 
licate et moins féminine que les citateurs ont 
admise : uV amour est unégoïsme à deux, » 



XIII 

Une pensée perd toujours beaucoup à ne 
pas être citée telle que l'auteur Ta écrite ; 
Tabsence d un mot insignifiant en apparence 
la dénature ou Taffaiblit. On invoque partout 
cette grande vérité littéraire et humaine : 
« Le style, c'est l'homme, » et Ton s'imagine 
que l'on cite textuellement Buffon. Ce qu'il a 
écrit, dans son admirable Discours de récep- 
tion, vaut bien mieux pourtant, et surtout est 
plus formel : « Le style est Thomme même. » 
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D'après quelques éditions, notamment celle 
. de ses Œuvres choisies (Paris^ Firmin Didot, 
in-12,t. I, p. 25), ladifférenceentre la phrase 
écrite par Buffon et la phrase arrangée par 
les citateurs serait plus grande encore. On en 
va juger : « Les ouvrages bien écrits seront 
les seuls qui passeront à la postérité, » dit le 
grand écrivain; puis parlant de ce qui fait la 
matière des ouvrages, et des connaissances 
qu'on y développe, etc., il aurait ajouté : « Ces 
choses sont hors de V homme, le style est de V homme 
mém^. » Mais, comme Ta prouvé M. Philarète 
Ghasles dans im excellent article dû Journal 
des Débats (31 juillet 1859), la vraie version 
est celle que nous avons donnée d'abord : 
«f Le style est l'homms même. » Elle fut ainsi im- 
primée, et, dit M. Ghasles, sans doute sous 
les yeux de Bufîbn lui-même, dans le Recueil 
de l'Académie, 1753, p. 337-338. 

Lemontey se trompait donc lorsqu'il a dit 
dans une note de son Éloge de Vicq-d'Azyr que 
le mot célèbre ne se trouve pas dans la pre- 
mière édition de son remerciement à l'Aca- 
démie, et « qu'il Ta probablement créé ou 
adopté après coup.» Ce mot ne manque réel- 
lement que dans une édition, celle de Tan VIII, 
chez Bastion. Il y a été omis, sans qu'il en 
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reste de trace, par une inconcevable erreur 
que M. Ghasles met sur le compte du correc- . 
teur : « Ayant, dit-il, trouvé deux fols le mot 
homme, il a laissé tomber dans la casse, c'est le 
terme technique, tout ce qui séparait le pre- 
mier /lomme du dernier ! » 

Les citateurs, quelquefois, dénaturent les 
phrases de manière à les rendre complète- 
ment méconnaissables; joignez à cela qu'ils 
ne disent jamais où ils les ont prises pour les 
défigurer ainsi, et dès lors jugez des peines 
sans nombre qu'il faut se donner pour faire 
ce que je tente ici, c'est-à-dire pour restituer 
avec bons certificats le signalement de ces 
pauvres mutilées, dresser leur état civil et les 
renvoyer à leur adresse. 

Sur la foi de la Biographie universelle, où Ton 
s'en est servi pour épigraphe, j'avais toujours 
fait honneur à Voltaire de cette ligne de 
bonne prose : «On doit des égards aux vivants, 
on ne doit aux morts que la vérité. « Un jour 
pourtant, voulant à ce sujet calmer ma con- 
science, je fis une battue à fond dans les œu- 
vres du grand écrivain. Je ne trouvai pas la 
phrase ; au contraire j'y découvris celle-ci, qui 
prouverait qu'il n'y a de vérité ni pour les 
vivants ni pour les défunts de la littérature : 
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a La satire ment sur les gens de lettres pen- 
dant leur vie, et Téloge ment après leur 
mort. » (Lettre à Bordes, 10 janvier 1769.) 

Je crus avoir mal cherché, et bravement 
j'allais recommencer mon expédition, quand 
je ne sais plus quel livre citant le fameux pas- 
sage, sous le nom de La Mothe, me donna des 
doutes sur Fauteur véritable. Les œuvres de 
La Mothe sont moins volumineuses que celles 
de Voltaire. C'est par elles que je recom- 
mençai ma recherche. 

Arrivé à la page 19 du tome III de l'édition 
de 1754, in-12, j'avais trouvé. Voici ce qu'on 
lit, au beau milieu du chapitre, De la ma- 
nière de critiquer les auteurs : « Tous les égards 
sont dus à ceux avec qui nous vivons, et nous 
ne devons rien aux autres que la vérité. » 

Dix ans après, dans une lettre à Voltaire 
(21 juillet 1764), le cardinal de Bernis reprit 
ainsi la même pensée : « Quant à moi, je vou- 
drais qu'on gardât pour les vivants les égards 
de la politesse, et qu'il fût permis de dire 
librement son avis sur les morts. » 

Aujourd'hui on ne dit la vérité ni sur ceux- 
ci nia ceux-là; et l'histoire n'en a que plus 
de succès, c'est que, comme au temps de Pline 
le Jeune, de quelque façon qu'elle soit écrite 
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elle plaît.' « Historia, dit-il (lib. V, epist. viii), 
quocumque modo scripta détectât. » 

Ce que dous venons de vous dire sur le cé- 
lèbre passage de Buffon et sur le précepte 
de La Molhe, pourrait suffire pour vous prou- 
ver ce qu'une phrase peut subir d'altérations 
en voyageant par le monde; un nouvel 
exemple pourtant. 

Il s'agit encore d'une phrase mise en ve- 
dette au frontispice d'un gros recueil. Les épi- 
graphes ont du malheur I Le Dictionnaire de la 
Conversation en avait besoin d'une. On chercha 
partout sans trouver, jusqu'à ce que Français 
(de Nantes) apportât celle-ci qu'on imprima 
sans vérifier : « Qui voit tout, abrège tout. » 
Montesquieu. 

Où l'auteur de l'Esprit des lois a-t-il écrit cet 
apophthegme à la laconienne ? Nulle part. Je 
pus m'en convaincre par une recherche aussi 
laborieuse que l'autre. Il est vrai de dire 
pourtant qu'au livre XXX, chap. ii de l'Esprit 
des lois, on lit ceci : « Tacite fait un ouvrage 
sur les mœurs des Germains. Il est court cet 
ouvrage; mais c'est Touvragede Tacite, qui 
abrégeoit tout, parce qu'il voyoit tout. » Il 
fallait de bons yeux pour retrouver là l'épi- 
graphe abrégée de M. Français (de Nantes). Le 

29 
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citateur avait cru n'ôter de la phrase'que le 
superflu, mais, en bon voltairien qu'il était, 
il eût dû se souvenir de ce vers du Mondain: 

Le superflu, chose très-nécessaire. 

Par grâce, et je vous le dis pour les vers 
comme pour la prose, quand vous citez, citez 
la phrase écrite ou bien ne vous en mêlez pas: 

Soyez plutôt maçon, si c est votre talent. 

Notez que je ne dis pas métier, comme tant 
de citateurs, mais j'ai le ridicule de savoir 
encore mon Boileau. 



XIV 



Nous pourrions bien ici vous dire Thistoire 
de ce vers du IV* chant de VArt poétique, mais 
elle est faite ailleurs, et quoique ce soit dans 
un livre de notre façon, Paris démoli, au cha- 
pitre Boileau^ maçon du Louvre en 1665, vous 
nous permettrez de vous y renvoyer. 

NousAe (juitterons point Boileau sans rap- 
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peler encore quelques-uns deè vers échappés 
de ses œuvres pour circuler dans les entre- 
tiens, dont ils sont la raison et l'esprit. 

Dans sa III« épître, il dit d'après le vers 
de Perse (V satire) : . . . Fugit hora, hoc quod 
loquor inde est, 

Le moment où je parle est déjà loin de moi. 

Dans la Y", il donne cette traduction du 
sedet post equitem atra cura d'Horace (lib. III, 
od. I, V. 40) : 

Le chagrin monte en croupe et galope avec lui. 

Au chant I^ de Y Art poétique, il étend, en 
deux vers excellents : 

Hdteg-vùus lentement, çt sans perdre courage 
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage, 

le fameux festina lente, repris aussi par le Cris- 
pin des Folies amoureuses, et que Ton croit 
d'Horace, parce que c'était la maxime favo- 
rite d'Auguste (Suétone, Aug., chap. XXV). 
Il faut prendre de ce conseil tout ce qui s'y 
trouve : ne pas laisser l'activité qu'il re- 
commande, pour ne s'abandonner qu'à cette 
lenteur dont il fait aussi une loi. On arriverait 
ainsi bien vite à la paresse, triste mère de 
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rimpuissance. On y gagnerait sans doute une 
quiétude que ne troubleraient jamais les cri- 
tiques, et Tagrément de pouvoir faire le cen- 
seur, sans craindre les revanches de Fauteur 
censuré; mais croyez-moi, tout cela ne serait 
pas satisfaction. « C'est, a dit Rivarol dans la 
préface de son charmant livre, le Petit Almn- 
nach de nos grands hommes, c'est sans doute un 
terrible avantage que de n'avoir rien fait, 
mais il ne faut pas en abuser. » 

Le vers suivant, écrit pour Fouquet, et 
resté vrai depuis, est le 208e de la VI1I« satire 
de Boileau : 

Jamais surintendant ne trouva de cruelles. 

Dans VArtpoétiqm, après un hommage à la 
vérité qu'il aimait tant, surtout en littérature : 

Rien n*est beau que le yrai, le vrai seul est aimable, 

il rend justice même aux sots, dans ce vers, 
le 50« du IV« chant, et que la citation a si 
souvent défiguré 

Un fat quelquefois ouvre un avis important; 

puis il consacre encore à la vérité ce vers : 

Le vr^ peut quelquefois n'être pas vraisemblable. 
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Nous voudrions pouvoir vous écrire ici la 
très-ingénieuse, mais trop triviale variante 
qu'en a faite le père Vireloqiie de Gavarni. A 
son défaut, nous nous contenterons de celle- 
ci, fort ingénieuse aussi, de Golardeau : 

Le vraisemblable est le vrai pour les soU. 

« Il y a dans Boileau (satire X), dit l'auteur 
des Curiosités littéraires de la Bibliothèque de 

Poche, deux ver«5 que les pères de famille 

aiment fort à citer : 

L'honneur est comme une île escarpée et sans bords, 
On n'y peut plus rentrer dès qu'on en est dehors. 

Ces vers passent pour être beaux ; nous en 
conviendrons volontiers, quand on nous aura 
dit ce que c'est qu'une île sans bords. »• C'est 
bien sévère, c'est même injuste. Bord, au 
temps de Boileau, se disait pour abord. 

En revanche voici un distique du I" chant 
du Lutrin, où pas un homme de sens et de 
goût, je ne parle pas, bien entendu, de 
M. Veuillot, ne trouverait à mordre : 

Pour soutenir tes droits que le ciel autorise, 
Abytne lout plutôt, c'est Vesprit de l'Église, 

S9. 
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Celui-ci, du même poëme (chant P% v. 104) : 

Un dîner réchauffé ne ralut jamais rien, 

a devancé de deux siècles les mieux épicés de 
Berchoux dans la Gastronomie, coulis d'alexan- 
drins, où ce distique entre autres se laisse 
savourer (ch. P') : 

Le sénat mit aux voix cette affaire importante, 
Et le turbot fat mis à la sauce piquante ; 

ces vers sont à la hauteur des meilleurs ap/w- 
rismes culinaires de Brillât-Savarin. Je n'en 
connais pas qui valent mieux, fût-ce ceux-ci: 
« On devient cuisinier, mais Von naît râtissev/r.— 
Convier quelqu'un, c'est se charger de son bon- 
heur peiidant tout le temps qu\l est sous notre 
toit. — Dis-m^i ce que tu manges, je te dirai ce 
que tu es, » 
Le vers du Lutrin, fin du IP chant : 

L'été n'a pas de feux, l'hiver n'a pas de glace, 

fut au contraire ramené un jour dans la caté- 
gorie des aphorismes anticonfortables, par 
quelqu'un qui le parodiait en le retournant, 
au sujet d'un amphitryon chez qui Ton cui- 
sait en été, et l'on grelottait en hiver/ 
Qui n a pas dit : 

Le Français né malin, cria le vaudeviUe? 
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et qui en cela n'a pas cru bien dire? C'était 
cependant une fausse citation. On n'a, pour 
s'en convaincre, qu'à relire le second chant 
de VArt poétique. Boileau vient de parler de la 
satire; il ajoute avec sa rectitude ordinaire : 

D'un trait de ce poëme en bons mots si fertile, 
Le Français né malin forma le Taudeyllle; 

ce qui, sans le paraître, est bien difTérent et 
bien préférable surtout à la variante dont 
s'accommode tout citateur dans sa manie de 
résumer en un vers ce qu'il faut dire en deux. 
C'est quand il servit d'inscription au théâ- 
tre qui lui dut même, cela soit dit en passant, 
son titre de Théâtre-National, que ce vers se 
pervertit et devint ce qu'il est resté dans les 
conversations. On dit que les directeurs du 
Vaudeville ne voulurent pas l'arborer, sous 
sa forme véritable, au sommet de leur aiïiche 
pour une raison bien simple. Ils craignirent 
que, le faisant imprimer avec ce mot malen- 
contreux /bnna, le compositeur ne vint à se 
tromper, et, coquille intelligente I ne fit dire 
à raffiche : 

Le Français né malin ferma le Vaudeville. 
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XV 



Le Vaudeville ! que de choses il me remet 
encore en mémoire, même après tout ce que 
j'ai écrit, que de choses qui n'étaient que 
dites ailleurs et qu'il a fait chanter I c'est 
comme son digne frère rOpéra-Comique, dont 
nous confondons les larcins avec les siens. 

Ici, ce sont les fameux vers sur le biWio- 
mane: 

C'est elle ! Dieu que je suis aise ! 
Oui, c'est la bonne édition ; 
Voilà bien, pages douze et seize. 
Les deux fautes d'impression 
Qui ne sont pas dans la mauvaise, 

faits en épigramme par Pons de Verdun [Contes 
et poésies, 1807, p. 9), et mis mot pour mot en 
couplet par M. Scribe dans son vaudeville le 
Savant (act. II, se. iv). Là, c'est le joli madrigal 
de Lemierre sur Y Éventail, que le même 
M. Scribe fait marivauder en musique par 
M. Halévy dans la première scène de son 
Nabab. C'est encore ce vers qui termine les 
Fausses infidélités de Barthe : 

L'aniour nous les ravit, l'hymen nous les rendra, 
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qu*il arrange en distique dans le grand air de 
Saldorf, au P' acte de la Fiancée : 

L'amour nous les enlève, 
L'hymen nous les rendra. 

Puis, et toujours avec le même sans-gêne, 
c'est l'hémistiche de Delille : espérer , c'est jouir, 
dont il fait le refrain du couplet de Raphaël 
au deuxième acte de la Part du Diable ; enfin, 
c'est cette jolie phrase de son vaudeville la 
Quarantaine (se. xiv) : « Le bonheur tient si peu 
de place/ » qu'il prend toute faite dans le qua- 
train q^e Bernard écrivit en inscription au- 
dessus de la porte d'un boudoir {Dictionnaire 
portatif des poètes français, par.Philipon de la 
Madelaine, 1805,in-18,p. 102) : 

Contentons-nous de cet espace, 
Il suffit à tous nos souhaits ; 
Le Bonheur tient si peu de place ! 
Et ce dieu n'en change jamais. 

Le fameux « 7/5 ne chantent plus » du V* acte 
des Huguenots n'est lui-même qu'un écho du 
beau vers des Templiers de Raynouard (acte V. 
se. viii): 

Mais il n'était plus temps.... Les chants avaient cessé. 

Dans une pièce plus ancienne, [Un jour à 
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Paris, paroles d'Etienne, musique de Nicolo, 
nous retrouvons deux couplets de Charleval, 
que le parolier a pris vers pour vers, et qui, 
chantés depuis lors, nous ont laissé ce refrain 
dont l'ombre d'Etienne se fait encore gloire, 
aux dépens de Charleval : 

Mes amis, peut-on vivre un jour 
Sans boire et sans faire l'amour. 

Bien des fois pourtant, il faut le répéter, 
sous apparence de plagiat, il n'y a que ren- 
contre de pensée. 

Quand par exemple M. de Lamartine, dans 
sa deuxième méditation, VHomme, dédiée à 
lord Byron, mit ce distique sublime' : 

Borné dans sa nature, infini dans ses vœux, 
L'homme est un dieu tombé qui se souvient des deux; 

croyez-vous qu'il pensait à ce vers de Voltaire 
dans son discours la Liberté ; , 

Tes destins sont d'un homme et tes vœux sont d'un dieu, 

qui n'est lui-même qu'une imitation de cet 
hexamètre d'Ovide {Metamorph. , lib. II, v. 56) : 

Sors tua mortaîiSj non est mortaîe quod optas ? 

Je ne crois pas ; cependant la pensée est la 
même. C'est que, quoi qu'on fasse, tout ce 
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qu'on dit a toujours été dit déjà. On le dit 
mieux quelquefois, souvent plus mal; voilà 
tout. Il n'est pas d'idée sans famille, de pen- 
sée orpheline, de même qu'il n'est pas d'en- 
fant sans père ni mère, prolem sine maire 
creatam, comme Ovide le dit encore {Metam,, 
lib. H). 

C'est imiter quelqu'un que de planter des choux, 

dit Alfred de Musset dans Namouna ; il ne 
gavait pas si bien dire. Un jour il fit ce joli 
alexandrin : 

Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre, 

lé lendemain on vint lui faire Thistoire de 
son idée. D'abord c'était le graveur Raphaël 
Sadler qui, ayant pris pour marque une tortue, 
avait écrit au-dessous : « Sub parvo, sed meo. 
Mon toit est petit, mais il est mien. » Puis 
c'était un docte gentillâtre de la rue Mignon, 
qui avait écrit au-dessus de sa porte ces mots : 
Fundulo , sed avito , dont quelqu'un donna 
cette traduction sérieuse : 

Le domaine est petit, mais il vient de mes pères, 

tandis que Benserade en donnait cette version 
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plaisante : « Je suis gueux, mais c'est de race.n 
Musset avait emprunté sans le savoir. 

Si, après les noms que j'ai cités, il m'est 
permis de rappeler le mien, si, après toutes 
ces grandes œuvres, je puis en nommer mie 
bien humble à laquelle j'ai eu part, 

Si parva licet camponere magnis, 
(S'il est permis de comparer les petites choses aux grandes.) 

comme dit Virgile (Georg., lib. IV, y. 176), 
je vous citerai sur ces rencontres d'idéeâ et 
même de formules d'idées, un fait qui m'est 
personnel. 

Dans la comédie de Christian et Marguerite, 
que j'ai faite en collaboration avec mon ex- 
cellent ami Pol. Mercier, et qui fut jouée, non 
sans quelque succès, à la Comédie-Française, 
il y a dix ans, nous avions mis ce vers : 

C'est en amour surtout que les absents ont tort. 

Depuis longtemps la pièce était faite, reçue, 
enfin on allait la jouer, quand un soir, 
assistant à la première représentation d'une 
petite comédie de M. Viennet,qui ne devança 
la nôtre que de quelques mois et qui s'appe- 
lait la Migraine, voilà que la soubrette nous 
lance notre vers, sans un seul mot changé. 
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M. Viennet l'avait trouvé comme nous, avant 
ou après, peu importe ; mais si on le cite 
jamais, nous aurons à la citation autant de 
droit que Tacadémicien. 

Puisque j'en suis aux faits personnels, lais- 
sez-moi vous conter ce que j'ai appris pendant 
que la première édition de ce livre était sous 
presse, au sujet d un vers dont je fais l'his- 
toire à ses premières pages ; c'est celui-ci : 
Indocti discant, etc. (Voy. pag. 37) : 

M. Frédéric Thomas faisait alors chaque di- 
manche dans r Estafette un Courrier du Palais 
où il donnait de l'esprit à tout, même à la 
chicane. Celui qu il publia le 22 avril 1855 
s'égaya sur le vers pédagogique et sur l'i- 
•gnorance où , dans le monde même de 
ceux qui le citent le plus souvent et qui vont 
jusqu'à Je prendre en épigraphe. Ton est 
de son origine véritable et de son auteur. 
M. Frédéric Thomas avouait partager cette 
inscience générale, et en appelait à l'érudition 
des lecteurs de V Estafette. L'appel fut en- 
tendu : dans le Courrier suivant, M. Thomas 
put nommer l'auteur demandé, et dire la 
.source authentique, etc., etc., en se récriant 
sur l'érudition de ses correspondants. L'un 
d'eux lui avait écrit de Brives-la-GaiUarde. 

80* 



— 350 - 

C'était de Térudition qui vous semblera ve- 
nue de bien loin, surtout quand je vous 
aurai dit que M. Fréd. Thomas avait son ren- 
seignement sous la main, et que sans sortir 
des bureaux de r Estafette et de la chambre où 
s'y accumulait la collection complète, il n'a- 
vait pour trouver qu à chercher un peu. 

J'avais, le 14 janvier 1852, donné dans le 
même journal Thistoire des fameux vers, telle 
que vous l'avez lue plus haut. Elle faisait 
partie d'un article Variétés, qui, sous le titre 
de : les Citations, était comme le rudiment du 
long travail que je vous débite aujourd'hui. 
Les correspondants de M. Frédéric Thomas 
étaient peut-être d'anciens abonnés et d'exacts* 
collectionneurs, qui, la demande du Courrier 
lancée, n'eurent pour le satisfaire qu'à fouiller 
dans leurs liasses : et de moi pas un mot I Je 
suis toutefois charmé qu'en cela VEstafette 
n'ait rien dû à personne. Sans le savoir, le 
journal s'était fait la réponse avant de se fah-e 
la question. 

Si vous me faites un reproche de vous ra- 
conter ces petites anecdotes, toutes person- 
nelles, je vous répondrai par une phrase de 
l'un des premiers chapitres de V Emile : a Lec- 
teur, pardonnez -moi de tirer quelquefois 
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mes exemples de moi-même ; car pour bien 
faire ce livre, il faut que je le fasse avec 
plaisir. » 



XVI 



Peut-être serait-il bon de consacrer un pe- 
tit chapitre aux vers que la citation détourne 
souvent de leur sens ; de vous dire par exem- 
ple combien ceux-ci : 

Le masque tombe, Thomme reste 
Et le héros s'évanouit, 

qui se trouvent dans une pièce sérieuse de 
J.-B. Rousseau, VOde à la Fortune, et qui sont 
la traduction de cet hémistiche non moins 
sérieux de Lucrèce (lib. III, vers 57) : 



. Eripitur persona, manet res. 



ont été pris de fois dans xm sens burlesque et 
parodiste. Combien de même,* et en les in- 
tervertissant toujours, n'a-t-on pas abusé de 
ceux-ci du conte de La Fontaine, la Coupe 
encliantée : 
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Quand on l'ignore, ce n'est rien ; 
Quand on le sait c'est peu de chose ; 

de celui-là qui se trouve dans VÉpître au roi 
par Marot, et que Rabelais citait déjà dans son 
édition àePentagruel de 1555 (liv. II, ch. xvi) : 

Au demeurant le meilleur fils du monde; 

de cet hémistiche de VŒdipe de Voltaire 
(acte IV, se. i) : 

J'étais jeune et superbe.... 

• Combien de fois encore ces vers de l'ode de 
Malherbe à Du Perrier, Sur la mort de sa fille : 

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre 
N'en défend pas les rois, 

n'ont-ils pas été pris en moquerie et à contre- 
sens, quand on s'en tenait là encore, puis- 
qu'en 1792, on alla jusqu'à les proposer pour 
servir d'inscription à la guillotine ! Mais si 
nous voulions prendre à tâche de nous faire 
le redresseur de tous les torts des citateurs, et 
de rétablir ce qu'ils ont faussé, notre travail, 
si long déjà, n'en finirait jamais. Nous nous 
garderons donc bien de Tentreprendre, pas 
même en faveur de ce bon Gcéron, à qui, 
d'après Juvénal (sat. X, v. 122), on prête ce 
vers ridicule : 
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fortunatam natam me contule Romam, 
O Rome fortunée, 
Sous mon consulat née, 

lequel vers M. Granville Penn, dans un mé- 
moire recueilli par le London litteràry GazetU 
du 24 février 1826, restitue ainsi : 

o fortunatam, nato me consuU, Romam. 

Que les arguments de M. Penn soient ou non 
excellents et irréfutables, nous ne nous en 
occuperons pas. Nous avons trop bien juré 
de ne plus nous mêler des affaires des âges 
classiques. 

Et cependant, ingrat que nous sommes, si 
nous faisons fi des citations qui nous vien- 
nent des anciens, lesquelles aurons-nous 
donc pour notre partage? Sait-on aujourd'hui 
couler en bronze, et frapper à la bonne effi- 
gie du beau et du vrai, des vers dignes de 
vivre et d'entrer dans la circulation des bous 
entretiens? Hélas! le temps n'est plus des 
grands poètes, sublimes monnayeurs de la 
pensée. Çsi-ce l'esprit qui manque? Non pas, 
mais le cœur ; "et sans lui pas d'éloquence ; 
Quintilien (lib. X, cap. vu) l'avait dit avant 
Vauvenargues : « Peclus est quod disertos facit, 
c'est par le cœur que les hommes sont élo- 
quents. * 

30. 
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Les dkux s'en vont! L'historien Josèphe, 
écrivain de la première décadence, a été le 
premier à le dire, et M. de Chateaubriand Ta 
redit après lui, sans penser qu'il fût besoin 
de le citer, tant la chose était redevenue vraie 
aux premiers joui:s d'un siècle qui est encore 
le nôtre! 
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Ab ovo 44 

Ab uno, disce omnes 45 

Abyme tout plutôt, c'est l'esprit de l'Église ail 

Adieu, je vous fuis, bois charmants 265 

Adieu, paniers, vendanges sont faites 276 

JEquam mémento relus in arduisy etc 61 

Ah ! doit-on hériter de ceux qu'on assassine 318 

Ah ! le bon billet qu'a la Châtre 4 

Ah ! pour être dévot je n'en suis pas moins homme. . . . 323 

Ah ! que je fus bien inspirée, etc SÎ85 

Aide-toi, le ciel t'aidera 74 

Alfana vient à*equus, sans doute, etc 240 

Allons, aUons, saute, marquis 225 

• Alterius non sit, qui suus esse potest 160 

A l'œuvre on connaît l'artisan 74 

Amaniium irœ amoris integralio sunt 267 

Amis, de mauvais vers ne chargez pas ma tombe 317 

Amitié, que les rois, ces illustres ingrats, etc S44 

Amour ! Amour ! quand tu nous tiens, etc 171 

Amour tu perdis Troie 171 

A raconter ses maux, souvent on les soulage S07 
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Arcadet amho 25 

A soixante ang, il ne faut pas remettre 366 

A tous les cœurs bien nés que la patrie est chère 211 

Attacher le grelot .* 73 

Aucun fiel n'a jamais empoisonné ma plume 318 

Au demeurant le meilleur fils du monde 352 

Audentei fortwna jmat 162 

Aurea mediocritas 59 

Auri tacra famés '. 319 

Aux petits des oiseaux il donne la pâture 73 

A vaincre sans péril on triomphe sans gloire 319, 2S& 

Barbarus hic ego sum, quià non intelligor uîli 149 

Belle Philis, on désespère, etc 136 

Belle sans ornement, dans le simple appareil, etc 310 

Bene qui latuit, hene vixit 43 

Bonne ou mauvaise santé, etc 258 

Brèves haustus in philosophid ad aiheismum dttcunt, eti\ . 157 

Briller par son absence 58 

Cache ta vie : au lieu de voler, rampe 205 

Calomniez, il en reste toujours quelque chose 83 

Car il n'est si beau jour qui n'amène sa nuit. . . / 77 

Ccutigat ridendo mores 40 

Caton se la donna.— Socrate l'attendit 135 

Ce bon Régent, qui gâta tout en France 266 

Cédant arma tog» Ifô 

Ce fut le serpent qui creva 243 

Celuy meurt tous les jours, qui languit en vivant 220 

Ce monde-ci n'est qu'une œuvre comique 157 

Ce que je sais le mieux, c'est mon commencement. 25 

Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement 102 

Certes, ce fut un triste jeu, etc 242 

Ces grandes pièces qui se jouent sur la terre ont été 

composées dans le Ciel 156 

CertUm quia impossibile 51 

C'est le bon sens, la raison qui fait tout 103 



— 357 — 

C'est l'amour, ramour, etc 263. 

C'est posséder les biens que savoir s'en passer 153 

Cettus artemquê repono 48 

' Ces malheureux rois, 

Dont on dit tant de mal, ont du bon quelquefois 181 

Ce sont là jeux de prince, etc 18S 

C'est ainsi qu'en partant je vous fais mes adieux 147 

C'est dans les grands dangers qu'on voit les grands cou- 
rages 225 

C'est de lui que nous vient cet art ingénieux, etc 144 

C'est du Nord aujourd'hui que nous vient la lumière. . . 245 

C'est elle !... Dieu ! que je suis aise, etc 344 

C'est en amour surtout que les absents ont tort 348 

C'est imiter quelqu'un que de planter des choux 347 

C'est un droit qu'à la porte on achète en entrant ; 223 

C'est un faible roseau que la prospérité 220 

C'est une tempête dans un verre d'eau 62 

....:: C'est une lettre 

Qu'entre vos mains, Monsieur, l'on m'a dit de remettre. 164 

Cet âge est sans pitié 112 

Cet animal est très-méchant, etc 198 

Chacun a son défaut où toujours il revient 330 

Chacun son métier, etc 113 

Chaque instant de la vie est un pas vers la mort 201 

Chaque jour est un bien que du ciel je reçoi 140 

Chassez le naturel, il revient au galop 90 

Chercher à connaître, c'est apprendre à douter 80 

Ci-git le glorieux à côté de la gloire 315 

Ci-gît ma femme : ah ! qu'elle est bien, etc 31 

Convier quelqu'un, c'est se charger de son bonheur, etc. :U2 

Corsaires à corsaires, etc 173 

Coups de fourches et d'étrivières 

Ne lui iont changer de manières 330 

Croire tout découvert est une erreur profonde 187 

Crois-tu de ce forfait Manco-Oapsc capable 196 

Cuique sua 14 

Cuique suiim 61 
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Daigne écouter ramant fidèle et tendre* . . . , 265 

Dans ce sac ridicule où Scapin Tenveloppe, etc 94 

Dans le nombre de quarante 

Ne faut-'il pas un zéro 390 

Dans le temps des chaleurs extrêmes, etc 179, S70 

De loin c'est quelque chose, et de près ce n'est rien.... 171 

D'en avoir Mnt dit il est même confus SS3 

Dépouiller le vieil homme 53 

De nihiio nihiî 54 

Descendez, Cybèle 284 

Désir de femme est un feu qui dévore, etc S28 

Des lois et non du sang 184 

Des protégés si bas, des protecteurs si bêtes 328 

Deus aut bestia , 54 

Deux estions et n'avions qu'un cœur 68 

Devine si tu peux, et choisis si tu l'oses 207 

Dieu est un cercle dont le centre est partout 79 

Dieu fit du repentir la vertu des mortels 110 

Diseur de bons mots, mauvais caractère 78 

Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu es 268 

Diversité, c'est ma devise 121 

Diverses diversa jurant 34 

Donec tris felix, muïtos numerahis amicoSf ete 26 

Dubitando ad veritatetn pervenimus 56 

Du côté de la barbe est la toute-puissance 333 

. Ducunt voîenten^ fata 156 

Du moment qu'on aime, etc 260 

Ecce iterum Crispinus 294 

Eglé belle et poëte a deux petits travers, etc 235 

Elle a d'assez beaux yeux, pour des yeux de province. . 3*28 

Elle fuit, mais en Parthe, en lui perçant le cœur 9 

En toute chose il faut considérer la fin ^ 75 

Eripitur persona, ma/net res » 351 

Bripuit cœlo fulmen^ sceptrumque tyrannis » . . . 38 

Errare humanum est 49 

Espérer, c'est jouir 136, 345 
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Est modus in rébus 59 

Est qusdam flere voluptas 46 

Es-tu content, Couci 81 

Et ce n'est pas pécher que pécher en silence 323 

Et ces deux grands débris se consolaient entre eux 137 

Et comme elle a l'éclat du verre, etc 118 

Etiam periere ruinœ 47 

Et depuis trois mille ans, Homère respecté, etc 15 

Et des boyaux du dernier prêtre, etc 183 

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre, etc. . . . 353 

Et la grâce plus belle encor que la beauté 111 

Et l'ami Pompignan pense être quelque chose 143 

Et le chemin est long du projet à la chose 323 

Et le combat cessa faute de combattants 326 

Et le jeu, comme on dit, n'en vaut pas les chandelles. . . 326 

Et le songe a fini par un coup de tonnerre 217 

Et Mars ne lui laissa rien d'entier que le cœur 134 

Et mea me virtute invoîvo 63 

Et monté sur le faîte, il aspire à descendre 207 

Et mihi res, non me rébus submittere conor 153 

Et mourus sur un coffre en attendant son maître 316 

Et par droit de conqueste et par droit de naissance. . . . 244 

Et quorum pars magna fui 64 

Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses, etc 273 

Et voilà justement comme on écrit l'histoire 119 

Ex abundantiâ cordis 48 

Exempîumque Dei quisque est in imagine parvd 55 

Expliquera, morbleu ! les femmes qui pourra 166 

Faber est suœ quisque fortunœ 63 

Faire l'Olibrius» 69 

Faites votre devoir et laissez faire aux dieux 219 

Fari possit quœ sentiat 41 

Faut d'ia vertu, pas trop n'en faut 269 

Félix qui potuit rerum cqgnoscere causas 158 

Femme sensible, entends-tu le ramage 360 

Femmes, voulez-vous éprouver 261 
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Fidentemque fugd Parthum, versigque sagittit 10 

Fit scelus indulgens per nubiîa ssBCula virtiu 311 

Folles amours font les gens bêtes 166 

Forsan et hœc oîim meminisge juvabit 64 

Fortuna vitrta est 118 

Fugit horaf hoc quod loquor indè est 339 

Fiigit irreparabiîe temptu a .... . 64 

Gardez-vous bien de lui les jours qu'il communie 318 

Gens de même farine 51 

Glissez, mortels, n'appuyez pas 106 

Grèce est notre patrie, mémoire est notre mère 7 

Guerre aux châteaux, paix aux chaumières 183 

Guide mes pas, 6 Providence 261 

Gozman ne connaît plus d'obstacles 265 

Habent sua fata îibelli 17 

Hàtez-vous lentement 339 

Hélas 1 qu'aux cœurs heureux les vertus sont faciles 313 

Historia quocumque modo scripta délectât 337 

Hoc erat in votis 59 

Hoc opus, hic labor est. . ; 66 

Hoc voîo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas 29 

Homo proponit, sed Deus disponit 155 

Homo sum ; humani nihil a me alienum puto 28 

Hippocrate dit oui, mais Galien dit non 224 

Il connaît l'univers et ne se connaît pas 112 

Il dînait de l'autel et soupait du théâtre, etc 139 

Il en rougit, le traistre 135 

Il est avec le Ciel des accommodements 320 

Il est beau qu'un mortel jusques au Ciel s'élève 283 

Il est des nœuds secrets, il est des synapathies 207 

Il fallait un calculateur, ce fut un danseur qui l'obtint. . 82 

Il faut bonne mémoire après qu'on a menti 118 

Il faut congnoistre avant qu'aimer 124 

Il faut des époux assortis, etc 261 
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11 faut en atTrontant l'orage, etc 180 

Une put achever, car la mort Ten garda 196 

Ignoti nulîa cupido 158 

Il ne m'importe guère, etc 168 

Il ne se faut jamais moquer des misérables, etc 113 

Il n'y a de nouveau que ce qui a vieilli 139 

Il n'y a plus d'enfants 70 

Il ne foit rien et nuit à qui veut faire 330 

Il n'est bon bec que de Paris 68 

Il n'est pas besoin de tenir les choses pour en raisonner. 83 

Il ne voit que la nuit, n'entend que le silence ,135 

Il nous faut du nouveau, n'en fût-il plvs au monde ISl 

Il plaît à tout le monde, et ne saurait se plaire 93 

Ils croissent, chaque jour, du jour que je décrois 304 

Il se fait entendre à force de se faire écouter 83 

Il s'en présentera, gardez-vous d'en douter 311 

Ils m'ont dit : Choisis d'être oppresseur ou victime, etc. 184 

Ils ne sont pas venus, vos deux rois, qu'on leur die. etc . 397 

Ils sont passés ces jours de fête 360 

Il y a fagots et fagots 70 

Il y aura du bruit dans Landerneau 84 

Imitatores servum ptcus 131 

Incidis in Scyîîam, cupiens vitare Carybdim 33 

Inde irœ 61 

Indocii discant et ament meminisse periti 37, 349 

In tenui labor^ at tenuis non gloria 40 

Ils sont trop verts 73 

Inter utrumque tene, medio iutissxmus ibis 43 

Invita Minerva 44 

Irridendum agere curam, etc 157 

istius farina homines, etc 51 

Jacta est aîea * 53 

J'adore en périssant la raison qui t'aigrit, etc 351 

J'ai connu le malheur et j'y sais compatir 38G 

J'ai fait la guerre aux rois, je l'aurais faite aux dieux . . 333 

J'aime mieux, ma lûie, au gué 378 

l'BSPRIT DBS AUTRES. 31 
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J'aime mieux un vice commode 

Qu'une fatigante vertu 3S5 

J'ai ri, me voilà désarmé 151 

J'ai vécu sans nul pensement 315 

J'ai vu partout dans mes voyages 365 

Jamais surintendant ne trouva de cruelles 340 

J'appelle un chat un chat et Rolet un fripon S33 

J'aurai du moins l'honneur de l'avoir entrepris 15 

Jà la campagne croist par le décroist des eaux S04 

Jean s'en alla comme il était venu, etc 76, 263 

Je cognois tout fors que moi-même / 68 

Je crois valoir au moins les rois que j'ai vaincus 215 

Je l'ai planté, je l'ai vu naître 264 

Je n'ai mérité 

Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité 210 

Je n'ai fait que passer, il n'était déjà plus 310 

Je n'ai pas eu le temps d'être court 389 

Je n'ai plus rien du sang qui m'a donné la vie 315 

Je pense, donc je suis 55 

Je plie, et ne romps pas ., 73 

Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée 300 

Je ne fais pqa le bien que j'aime, etc 309 

Je n'en veux point aux sots, j'en veux à la sottise 318 

J'en passe et des meilleurs 317 

Je sçais ce que je fus, je sçais ce que je suis 330 

Je suis encor dans mon printemps 361 

Je suis riche des biens dont je sais me passer 153 

Je suis sur mon fumier comme toi sur le tien 316 

Je suis vaincu du temps, je cède à ses outrages 99 

Je t'aime d'autant plus que je t'estime moins 133 

J'étais bon chasseur autrefois 366 

J'étais jeune et superbe 352 

Je vais où va toute chose, etc 339 

Je vois le bon parti, mais je suis le contraire, 148 

Juttutn et tenacem prçposiii virtm 31S 

Lnhor omnia rinrit. etc 4'î 
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L'absence est à l'amour ce qu'est au feu le veut, etc. . . U'7 

L'accord d'un beau talent et d'un bea» caractère 153 

L'accoutumance est une seconde nature 76 

La chair est faible 9 50 

La comédie est un miroir 266 

iLa crainte fit les dieux ; l'uudace a fait les rois. . ....... 93 

La critique est aisée et Tart est difficile 88 

La douleur est un siècle et la mort un moment 338 

Là fagon de donner vaut mieux que ce qu'on donne 326 

La faute en est aux dieux qui la firent si belle 108, 327 

La Fortune nous vend ce qu'on croit qu'elle donne. ... 110 

La gloire ne peut être où la vertu n'est pas 299 

La grâce, plus belle encore que la beauté * 111 

L'aigle d'une maison n'est qu'un sot dans une autre. . . . 328 

Laissez leur prendre un pied chez vous, etc 74 

La lettre tue et l'esprit vivifie 51 

L'Allégorie habite un palais diaphane 187 

La loi de l'univers est : malheur aux vaincus 54, 192 

I^a loi permet souvent ce que défend l'honneur 192 

La lune de miel 81 

La maison ne vaut pas la réparation 225 

La mère en prescrira la lecture à sa fille 151 

La mode est un tyran dont rien ne nous déli^qie 130 

La mouche du coche. 72 

L'amour est un égoïsme à deux 332 

L'amour nous les ravit, l'hymen- nous les rendra 345 

L'amour-propre offensé ne pardonne jamais 153 

La naissance n'est rien où lai^ vertu n'est pas â02 

La parfaite raison fuit toute extrémité, etc 269 

La peine est déjà loin quand le bonheur commence 226 

La place m'est heureuse à vous y rencontrer 323 

La plus courte folie est toujours la meilleure 132 

La raison du plus fort est toujours la meilleure 113 

Lasciate ogni speranxa, etc 87 

Las d'espérer et de me plaindre, etc 263 

Laudator temporù acti 59 

La valeur n'attend pas le nombre des années 326 
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Le public ! le public ! combien fauMl de sots pour faire 

un public? 55 

Les affaires, c'est l'argent des autres 86 

Les amis de l'heure présente, etc S28 

Les amis, ces parents que l'on se fait soi-même 313 

Les beaux yeux de ma cassette 70 

Les belles passions cherchent les belles âmes 908 

Les bûchers sont dans l'Inde, et partout les yictimes. . . 189 

Les dieux s'en vont ! • 354 

Le secret d'ennuyer est celui de tout dire 15 

Le seigneur Jupiter sait dorer la pilule 325 

Le sénat mit aux voix cette affaire importante, etc 343 

Les envieux mourront, mais non jamais l'envie 331 

Le seul roi dont le pauvre ait gardé là mémoire 193 ' 

Les fouswsont, aux échecs, les plus proches des rois 173 

Les grandes pensées viennent du cœur 78, 353 

Les hommes font les lois, les femmes font les mœurs.. . 134 

Le silence du peuple est la leçon des rois SOI 

Le silence est l'esprit des sots, etc 358 

Les ministres sacrés, non d'un Dieu mais d'un homme. 176 

Les mortels sont égaux, ce n'est pas la naissance, e4c. . 315 

Le sort fait les parents, le choix fait les amis. .« « 338 

Les sots depuis Adam sont en majorité 174 

L'esprit qu'on veut avoir gâte celui qu'on a 338 

Les rivières sont des chemins qui marchent 78 

Le style est l'homme même 333 

Le superflu, chose très-nécessaire 338 

L'été n'a pas de feu, l'hiver n'a pas de glace 342 

Le temps est un grand maître 71 

Le temps n'épargne pas ce qu'on a fait sans lui 305 

Le trident de Neptune est le sceptre du monde 186 

Le véritable Amphytrion 

Est l'Amphytrion où l'on dîne 326 

Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable 340 

Le vraisemblable est le vrai pour les sots 341 

L'homme absurde est celui qui ne change jamais 189 

L'homme est de glace aux vérités, etc 74 
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L'homme est né pour travailler, etc. .% 50 

L*homme est un Dieu tombé qui se soutient des deux. 346 

L'homme s'agite, mais Dieu le mène 155 

L'homme, sujet ondoyant et divers 67 

L'honneur est comme une île escarpée et sans bords, etc. 341 

L'imagination est la folle du logis. T1 

L'œil de l'aigle et la prudence du serpent 51 

L'œil du maître 72 

L'oreille est le chemin du cœur 81 

Louis ne sut qu'aimer, pardonner et mourir, etc 310 

Ludibria ventù 289 

Lynx envA-s nos pareils, et taupes envers nous 391 

- Ma foi! s'il m'en souvient, il ne m'en souvient guère. . . 163 

Mais l'honneur sans argent n'est qu'une maladie 2S2 

Mais il faut en sortir comme un vieillard en sort 177 

Mais il n'était plus temps.... les chants avaient cessé. . . 345 

Mais l'extrôme justice est une extrême injure 63 

Mais ne nous brouillons pas avec la République SOS 

Mais nos créanciers sont payés. 

C'est ce^ui me console 287 

Mais où sont les roses d'antan 67 

Malheureuse, j'appris à plaindre le malheur 1 308 

Mars ne lui laissa ri^n d'entier que le cœur 134 

Materiam superabat optts 46 

Ma vie est un combat 83 

Maxima debetur puero reverentia 27 

Médiocre et rampant, et l'on arrive à tout 83 

Même quand l'oiseau marche, on sent qu'il a des ailes. . 187 

Menace-moy de vivre et non pas de mourir 221 

Mendacem oportet esse memorem 118 

Mens agitât molem 159 

Mens sana vn corpore sano 149 

Mes amis, peut-on vivre un jour 

Sans boire et sans faire l'amour? 346 

Mes jours s'en sont allez errant 68 

Mieux vaut goujat debout qu'empereur enterré 122 
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Miice stultitiatn consiliig brevem 42 

Mod«8te en ma couleu^ modeste en mon séjour, etc. . . S50 

Moi, dis-je, et c'est assez 71 

Mon Terre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre. 347 

Mourir n'est rien, c'est notre dernière heure S6S 

Multa eaduni inter calieem tupremaque lahra.^ 18 

Ncueetur ridicttlut mut 44 

Natcentes morimur, etc SOI 

Natura diverso gcutdet 35 

Natura non faeit saltum 76 

Naturam espeîlas furca, tamen tugue recurret .%.. 390 

Nec postwn tecum vivere, nec sine te 166 

Ne forçons point notre talent, etc 75 

Nemo in seae tentât descendere 30 

Nemo omnes, neminem omnes fefeîîerunt 55 

Nemo propheta Mcepttu ett in pairia sua 49 

2!^emo repente fuit turpissimut SIO 

Neque mit^tis margaritas vestras ante porcos 48 

^e quid nimin 389 

Nescio vos 50 

N'est-on jamais tyran qu'avec un diadème 184 

Ne tenez pas la chandelle sous le boisseau 60 

Nikil est suh sole novum 48 

Nil adum reputctnsy si quid superesset agendum 47 

NU mirari 59 

Noti hetie olett qui bene semper olet 58 

Non, ce n'est point en vers qu'un tendre amour s'ex- 
prime 140 

Non erat his locus 41 

Non e vero, ma ben trovctto 87 

Non ignara mali miseris succurrere disco 308 

Non omnis moriar 60 

Non omnia possumus omnes, 65 

Non wlo mortem impii 48 

Nourri dans le sérail, j'en connais les détours 910 

Nous sommes tous mortels, et chacun l'est pour soi 393 
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5ul n'aurB de l'esprit, hors nous et nos amis 3S4 

Nul n'est content de sa fortune, etc. .i. 149 

Numéro deus impare gaudet 34 

Odiprofanwn vulgus et arceo 43 

fortimatam, nato me coruule, Romam 353 

Oh ! c'était le bon temps, j'étais bien malheureuse ! 125 

O ma tendre musette, etc 270 

miseri, quorum gaudia crimen habent 34 

Omnii homo mendax 49 

Omne tulit ptmctum qui miscuit utile dulci 40 

Omnia mncit amor, etc 65 

On affaiblit toujours tout ce qu'on exagère 102 

On aime sans raison, et sans raison l'on hait 224 

On commence par être dupe, 

On finit par être fripon » 146 

On compte les défauts de l'homme qu'on attend 205 

On devient cuisinier, mais l'on naît rôtisseur 342 

On devient innocent quand on est malheureux 62 

On doit des égards aux virants, etc 335 

On est, quand on le veut, le maitre de son sort 221 

On est aissment dupé par ce qu'on aime 323 

On est souvent puni par où l'on a péché 205 

On n'aime plus comme on aimait jadis 124 

On n'a point pour la mort de dispense de Rome 71 

On ne peut désirer ce qu'on ne connaît pas 159 

On ne peut contenter tout le monde et son père 172 

On pardonne aisément un tort que Ton partage 281 

On peut tout employer contre ses ennemis 221 

On s'éveille, on se lève,on s'habille et l'on sort, etc 146 

On termine de longs procès 

Par un peu de guerre civile 123 

On traîne ses malheurs, en croyant qu'on les fuit 330 

On veut avoir ce qu'on n'a pas, 

Et ce qu'on a cesse de plaire 165 

On peut tout employer contre ses ennemis 221 

Omari res ipsa negat contenta doceri 36 
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Ostez-leur le Aurd et le vice, ' 

Vous leur ostez l'àme et le corps. . . .* 94S 

ttmpora, o mores! 53 

Oui, Tor est une chimère 9G3 

Oui; si nous n'avions pas de juges à Berlin 181 

Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille 360 

Paisibles bois, etc 3T7 

Panem et circefiset !.. 61 

Parcere personis, dieere de vitiis 318 

Parcere subjectis et*debeîlare superbos ^ 310 

Pardieu ! les plus grands clercs ne sont pas les plus fins . 174 

Pardon de la liberté grande ! 84 

Pégase est un cheval qui porte 

Les grands hommes à l'hôpital S57 

Périsse l'univers, pourvu que je me venge 1S6 

Permxstwn fit vUe nefas 165 

Plus fait douceur que violence T4 

Plus inconstant que l'onde et le nuage 978 

Plus je vis l'étranger, plus j'aimai ma patrie 141 

Prenez mon ours 84 

Prenons d'abord l'air bien méchant 961 

Primuê in orbe Deoe fecit timor 19 

Probitas lattdatur et alget 30 

Pulchre, bene, reete 59 

Proxtmus ardet, etc 64 

Quv fuerunt vitia mores sunt 194 

Quand Auguste buvait, la Pologne était ivre 180 

Quand ils ont tant d'esprit les enfants vivent peu. . « — 397 

Quand la Pasque-Dieu décéda, etc 314 

Quand nous serons à dix nous ferons une croix 71 

Quand on a tout perdu, quand on n'a plus d'espoir, etc. 911 

Quand on fut toujours vertueux, etc 969 

Quand on le sait, c'est peu de chose 853 

Quand on n'a pas ce que l'on aime, 

n faut aimer ce que l'on a . . . .' 164 
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Quand on prend du galon, on n'en saurait trop prendre. 281 

Quand sur une personne on prétend se régler, etc 91 

Quand tout le inonde a tort, tout le monde a raison.. . . 131 

Quantum mutatus Cfi 

Que diable allait^il faire dans cette galère ? 70 

Que feriez-yous, Monsieur, du nez d'un marguillier?. . . 325 

Que la nuit parait longue à la douleur qui veille! 192 

Que la Suisse soit libre, et que nos noms périssent!. . . 188 

Que la terre est petite à qui, la yoit des deux 310 

Quelque crime toujours précède les grands crimes 309 

Que ne. suisrje la fougère 278 

Que Pantin serait content, 

S'il avait l'art de vous plaire 977 

Que pour les malheureux l'heure lentement fuit! 193 

Que votre âme et vos mœurs peintes dans vos ouvrages. 96 
Que vouliez-vous qu'il fît contre trois ? 

—Qu'il mourût!, 207 

Qui n'a pas l'esprit de son âge, 

De son âge a tout le malheur 113 

Qui bene latuit. Une vixit 43 

Quid deceat, quid von 59 

Quidquid délirant reges pîectuntur Achivi 312 

Qui n'a plus qu'un moment à vivre 

N'a plus rien à dissimuler 383 

Qui ne dit mot consent 53 

Qui ne sait compatir aux maux qu'il a soufferts. . ; 306 

Qui nous délivrera des Grecs et des Romains ? 117 

fgiui jacet in terra non habet unde codât 36 

Qui que tu sois, voici ton maître; 

Il l'est, le fut, ou le doit être 311 

Qu'on lui ferme la porte au nez, etc " 90 

Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux 214 

Qui voit tout abrège tout 337 

Quoi qu'en dise Aristote et sa digne cabale, 

Le tabac est divin, il n'est rien qui l'égale 208 

Quod îicet ingratum, qwod non licet acrixu urit 165 

Quod non vetat îer, hoc vetat fieri pudor 193 
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Quos vuU perdere Jupiter detnentat prtils 160 

Quot homines, toi sententix S7 

Jitace d'Agamemnon, qui ne finit jamais ! 117 

RaisoBner sur l'amour, c'est perdre la raison 166 

Rara avis in terrig 30 

Res est sacra miser 62 

Rari nantes S80 

Régis ad esetnplum, etc 19 

Rendre à César ce qui est à César H 

Rengaine ! rengaine î 270 

Res angusta domi 319 

Res est magna tacere 59 

Rarement à courir le monde, 

On devient plus homme de bien 329 

Rester Gros-Jean comme devant 73 

Rien de trop est un point 289 

Rien ne manque à sa gloire, il manquait à la nôtre 193 

Rien ne m'est seur que la chose incertaine 68 

Rien ne sert de courir, il faut partir à point 110 

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. . . 340 

Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis. . . 207 

Rudis indigestaque moles , 46 

Sa beauté, pour nous, c'est notre amour pour elle 272 

Sacrés ils sonj, car personne n'y touche 299 

Sangaride, ce jour est un grand jour pour vous 283 

Savoir, c'est pouvoir 15$ 

Savoir dissimuler est le savoir des rois 221 

Scire voîunt omnes, mercedem solvere nemo 159 

Se défier de la pay?e. . . : 84 

Semper ad evenium festina 37 

Sic iiur ad astra 33 

Si Dieu n'existait pas, il faudrait Tinventer 150 

Si J*en connais pas un, je veux être étrangle 239 

Si l'Amour porte des ailes, 

Wst-ce pas pour voltiger 264 



— 372 — 

Si le diable étoit or, il deTiendroit monnoie 319 

Sink Cerere et Btteeho friget Venus 61 

Siparva Ueet componere maçnit 348 

Si la yie est un passage, 

Sur ce passagâ, au moin» jetons dos fleurs 266 

Si Peau-d'Ane m'était conté, 

J'y prendrais un plaisir extrême 169 

Si personne n'y va, c'est qu'on n'y Toit personne 327 

. Si son- astre en naissant ne l'a formé poëte 45 

8it UH terra levia 352, 816 

Soldats sovs Alexandre et rois après sa mort 313 

Sors tua morialis, non est mortale quod optas 346 

Sous ses heureuses mains le cuivre devient or 325 

Soutiens-toi, Chàtillon 81 

Souvent la peur d'un mal nous conduit dans un pire. . . 034 

Souverain roi des célestes chandelles 179 

Soyez plutôt maçon, si c'est votre talent 338 

Sub judice lis est 44 

Sufficit diei malitia sua 48 

Summœ opes inopia cupiditatum : 153 

Summum jus, summa injuria. 63 

Stmt bona^ muU quwdam mediocria, sunt maîa plura S90 

Sunt verha et vœet praetereaque nihiî 990 

Sus, revenons à nos moutons 69 

Tacent, satis îaudant 301 

Tanttim Relligio potuit suadere malorum SO 

Tantmie cmimis cœîestibus irw 64 

Tant de fiel entre-t-il dans l'àme des dévots ! 6i 

Tel brille au second rang qui s'éclipse au premier 80 

Tel excelle à rimer, qui juge sottement 88 

Tes destins sont d'un homme, et tes vœux sont d'un 

dieu 346 

To be, ornot to he 87 

Timeo Danaos et dona ferenies 65 

Ton amour m*a refait une virginité 216' 

Tous les autres plaisirs ne valent pas ses peines. ....... 1S5 
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Tous les genres sont bons, hors le genre «nnuyeux ISO 

Tovs les hommes sont fous, et qai n'en yeut point yoir 

Doit rester dans sa chambre et casser son miroir .'. 954 

Tous les méchants sont bnyeurs d''^au 84 

Toat est pour le mieux dans le mmlleur des mondes 

possibles 81 

Tout ce yaste océan d*azur et «ie lumière, etc 347 

Tout citoyen est roi sous un roi citoyen 123 

Toutes grandes yortus conyiennent aux grands hommes. S09 

Tout eft mal, tout est bien, tout le monde est content. . 388 

Tout faiseur de journaux doit tribut nu malin 199 

Tout finit par des chansons 964 

Toiit près de Tombre d^un rocher, etc 167 

Trahit sua quemque voluptas 66 

TranquiUaM eiiam naufragu» horret aquat 68 

. Trayaillez, prenez de la peine. 

C'est le fonds qui manque le moins 75 

Tristç raisotk, etc 977 

Tu dors, Brutus, etc 142 

Tu n'as pas d'ailes, et tu yeux yoler ! rampe 345 

' ' Tyran, descends du trône, et fais place à ton maître.. . . 307 

Un bon bourgeois dans sa maison 

Le dos au feu, le yentre à table ^SB 

Vna salfu victis, nullatn sperare tdlutetn 996 

Un bienfait perd sa grâce à le trop publier 396 

Un bienfait reproché tint toujours lieu d'offense 997 

Un dîner réchauffé ne yalut jamais rien 949 

Une extrême justice est une extrême injure 63 

Un fat quelquefois ouyre un ayis important 340 

Un frère est un ami donné par la nature 303 

Un Uyre est un ami qui ne trompe jamais 968 

ITnivemu mwidiu exereet higtrioniam 157 

Un ps^teur doit à Dieu compte de son troupeau, etc 197 

Un peu de boue être de tant de poids 949 

Un peu d'encens brûlé rajuste bien des choses 197 

Un rai^rt clandestin n'est pas d'un honnête homme, etc . 398 

.3-2 
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Un service au-dessus de toute récompense, 

A force d'obliger tient presque lieu d'offense 297 

Uno avuîso non déficit alter 67 

Va vieiis , . 53 

Vanitas vctnitaium, eto 48 

Va te coucher, Basile ' 83 

Vendre la peau de l'ours 72 

Y^niam petimusque damusque. vicistitn 44 

Vera incesiupatuii Dea 31 

Veuve d'un peuple-roi, mais reine encor du inonde 310 

ViUrix caïua Dits placuit, sed vteta Catoni 46 

Video meliora proboquty 

Détériora tequor 148 

Vingt siècles descendus dans l'étemelle nuit, etc 348 

Vire* acquirit eimdo. . .' 23 

Virtutem videant intabeieantque relieta 30 

Vit comica 53 

Vitam impendere vero 159 

Vivent les gueux 1 367 

Vvvere ett cogiiare 56 

Vivere militare est 89 

Vogue la galère ! 375 

Voilà de yos arrêts, messieurs les gens de goût! 997 

Vous êtes orfèvre, Monsieur' Josse 1 69 

Vous donnez sottement vos qualités aux autres 334 

Vous me forcez, seigneur, d'être plus grand que vous.. 141 
Vous parlez devant un homme à qui tout Naples est 

connu 70 

•Vous vieillirez, ô ma belle maltresse 367 

Vox elatnantii in deserto ^. . 61 

Vox populi, vox Dei B6 



FIN DE LA TABLE. 
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